Netflix veröffentlicht eine Dokumentation über die wahre Geschichte, die eine seiner erfolgreichsten Serien, „Rabo de Peixe“, inspirierte. Die Serie basiert auf den Ereignissen in einer Fischergemeinde auf den Azoren, die eines Tages einen seltsamen Schatz aus dem Meer erhielt: Tausende von verpackten Päckchen, die an den Strand gespült wurden.
Diese Fischer hatten eine Tonne Kokain gefunden. Netflix hat nun die Gelegenheit ergriffen, einen Dokumentarfilm über dieses Ereignis zu drehen. Die Geschichte ist so reichhaltig, dass sie Stoff für eine Serie, einen Dokumentarfilm und noch viel mehr bietet.
Es gibt Orte auf der Landkarte, die wie in der Zeit stehen geblieben scheinen, verankert in einer Realität, die von der Geografie und nicht von der Uhr diktiert wird. Die Azoren, „neun Inseln, verloren mitten im Nirgendwo“, sind einer dieser Orte. Über Jahrhunderte war ihre Geschichte geprägt von Isolation, Armut, Stürmen, Vulkanen und Erdbeben.
An der Nordküste der Insel São Miguel, der größten des Archipels, liegt Rabo de Peixe, eine der größten Fischergemeinden der Azoren und zugleich eine der ärmsten Gemeinden ganz Portugals. Das Leben hier ist eine Metapher für seine Geografie: wild, vergessen und grausam. Mit einer Bevölkerung von damals etwa 7.500 Einwohnern drehte sich das Dasein um die Launen des Atlantischen Ozeans.
Die handwerkliche Fischerei bestimmte den Rhythmus der Gemeinschaft. Wenn das Wetter das Auslaufen unmöglich machte, stand das Leben in „toten Stunden“ still – Momente der Untätigkeit, verbracht am Rande einer Betonmole, mit dem Gedanken daran, wie man diesem trägen Stück Land entkommen könnte. Es war ein Ort, an dem nie etwas passierte. Genau jene Isolation, die über Generationen ihren Charakter und ihre starken Gemeinschaftsbande geformt hatte, sollte unerwartet zu ihrer größten Schwachstelle werden. Der mangelnde Kontakt zur Außenwelt bedeutete, dass die Gemeinschaft keine kulturellen oder psychologischen Abwehrmechanismen gegen das hatte, was auf sie zukam. Sie besaßen nicht das grundlegende Wissen, um die Gefahr zu erkennen, geschweige denn ihren Wert.
Die unerwartete Belohnung
Alles begann mit einem Fischer. Ein Mann aus dem bescheidenen Dorf war der Erste, der eine große Menge an Ballen an der Küste entdeckte. Kurz darauf tauchten die in Plastik und Gummi verpackten Päckchen an den Stränden auf und schaukelten in den Wellen wie eine seltsame Gabe des Meeres. In der Ortschaft Pilar da Bretanha fand ein Mann einen großen, mit schwarzem Plastik bedeckten Haufen. Darunter befanden sich Dutzende kleiner Päckchen mit einer Substanz, die er für Mehl hielt. Er beschloss, die Polizei zu rufen.
Aber nicht alle taten das. Als sich die Nachricht wie ein Lauffeuer im Dorf verbreitete, brach eine „fieberhafte Schatzsuche“ aus. Dutzende von Menschen, von Jugendlichen bis zu alten Leuten, stürmten an die Küsten. Die erste Reaktion war nicht kriminell, sondern von Neugier und Opportunismus geprägt, die aus der endemischen Armut geboren wurden. Für eine Gemeinschaft, deren Überleben davon abhing, was das Meer ihnen gab, schien dies ein seltsamer Segen zu sein. Der Ozean, ihr gewohnter Versorger, lieferte ihnen nun ein unbekanntes weißes Pulver.
Die weiße Pest: Ein Karneval der Missverständnisse
Die Unwissenheit über die Natur der Substanz war total und absolut. Kokain, bis dahin als „Elite-Droge“ betrachtet und auf der Insel praktisch nicht existent, war ein fremdes Konzept.
Das kollektive Gedächtnis von Rabo de Peixe erinnert sich an Szenen, die an das Surreale grenzen: Frauen, die angeblich Makrelen mit Kokain statt mit Mehl panierten, und Männer mittleren Alters, die es löffelweise in ihren morgendlichen Milchkaffee gaben, weil sie es mit Zucker verwechselten. Es wurde sogar behauptet, dass die Droge verwendet wurde, um die Linien eines Fußballfeldes zu ziehen. Diese Berichte sind mehr als nur sensationslüsterne Anekdoten; sie sind das Symbol einer tiefen und unschuldigen Tragödie.
Was die Gemeinschaft nicht wusste, war, dass dieses „Mehl“ eine Reinheit von über 80 % hatte, eine Potenz, die weit über der auf dem Schwarzmarkt üblichen lag. Diese wissenschaftliche Tatsache erklärt die verheerende medizinische Krise, die darauf folgte.
Die Substanz, ein Produkt im Wert von Millionen von Euro auf dem internationalen Markt, erfuhr auf der Insel eine seltsame wirtschaftliche Transformation. Aufgrund ihres Überflusses und des fehlenden Marktes, der sie hätte aufnehmen können, kehrte sich ihr Wert um. Sie war keine hochpreisige Ware mehr, sondern eine Substanz für den sofortigen Konsum, fast kostenlos und daher tödlich.
Ohne einen etablierten Markt wurde der Preis absurd. Ein kleines Bierglas, bis zum Rand mit Kokain gefüllt, wurde auf der Straße für umgerechnet etwas mehr als 20 Euro verkauft. Die Leute verkauften nach Volumen, nicht nach Gewicht – eine in etablierten Drogenmärkten unerhörte Praxis, die ein völliges Unverständnis für das Produkt offenbart. Das Hauptziel für viele war es, so schnell wie möglich Geld zu verdienen, oft indem sie Kilos verkauften, um den eigenen Konsum zu finanzieren. Mehrere Inselbewohner wurden zu improvisierten Dealern und transportierten das Kokain in Milchkannen, Farbeimern und Socken über die ganze Insel.
Der Zusammenbruch
Die Folgen ließen nicht lange auf sich warten. Die Krankenhäuser der Insel waren durch eine Epidemie von Überdosierungen überfordert und standen am Rande des Zusammenbruchs. Ärzte traten im lokalen Fernsehen auf und flehten die Bevölkerung an, dem „Wahnsinn“ ein Ende zu setzen.
Es waren Wochen der „Panik, des Terrors und des Chaos“. Inoffizielle Statistiken, die von Journalisten und medizinischem Personal gesammelt wurden, deuten auf etwa 20 Todesfälle allein in den drei Wochen nach der Ankunft der Droge hin. Die Fälle waren extrem. Es wird erzählt, dass ein Mann sich eine Infusion aus Wasser und Kokain direkt in den Arm legte und tagelang in seinem Haus blieb. Ein anderer Konsument und ein Verwandter sollen in einem Monat mehr als ein Kilo konsumiert haben.
Das Ereignis wirkte wie ein tragisches Experiment sozialer Ansteckung. Die Nachricht vom „Schatz“ verbreitete sich über die engen sozialen Netzwerke der Gemeinschaft und löste eine kollektive Suche aus. Auf die gleiche Weise breiteten sich die Konsummuster und die Gesundheitskrise wie ein Virus in einer Bevölkerung ohne jegliche Immunität aus.
Der Mann mit dem gebrochenen Ruder
Der Auslöser dieser Katastrophe war ein Mann: Antonino Quinci, ein Sizilianer mit dem Spitznamen „O Italiano“ (Der Italiener). Er segelte auf einem Segelboot des Typs Sun Kiss 47, etwa 14 Meter lang, auf einer Reise, die in Venezuela begonnen hatte. Seine Befehle waren klar: die Kokainladung nach Spanien zu bringen, genauer gesagt auf die Balearen. Seine Reise war Teil der bekannten „Atlantischen Kokainroute“, einem Weg, den Segelboote nutzten, um Betäubungsmittel von Südamerika nach Europa zu transportieren.
Der Atlantik hatte jedoch andere Pläne. Ein schwerer Sturm mit orkanartigen Winden traf das Segelboot. Die Wellen schlugen mit Gewalt gegen das Schiff, rissen den Mast um und brachen das Ruder. Ohne Steuerung und hilflos auf See, befand sich Quinci in einer verzweifelten Lage. Es war ihm unmöglich, die Reise fortzusetzen, aber es war auch undenkbar, mit einem bis unter die Decke mit Drogen beladenen Boot einen Hafen anzulaufen.
In einer improvisierten Krisensitzung traf er eine Entscheidung: die Ware zu verstecken. Er segelte zu einer Grotte an der Nordküste von São Miguel, in der Nähe von Pilar da Bretanha, und lud dort die Ballen ab, die er mit Netzen und Ketten am Meeresboden sicherte. Die gesamte Katastrophe, die das Leben von Tausenden von Menschen beeinflussen sollte, lässt sich auf diesen einen einzigen Fehler zurückführen: ein gebrochenes Ruder mitten im Sturm.
Quincis Plan war logisch, aber er unterschätzte die Wut des azorischen Ozeans. Dieselbe Natur, die den unbezwingbaren Charakter der Inseln ausmacht, machte seine Strategie zunichte. Die Kraft des Meeres und der Winde riss die Befestigungen los und löste die Netze. Die Ballen, aus ihrem Unterwasserversteck befreit, waren den Strömungen und dem Wind ausgeliefert, die sie unaufhaltsam in Richtung Küste und zum Pier von Rabo de Peixe trieben.
Die Jagd auf einer Gefängnisinsel
Die Polizei sah sich gezwungen, an zwei Fronten gleichzeitig zu kämpfen: Einerseits versuchten sie, jedes Gramm Kokain zu beschlagnahmen, das auf der Insel zirkulierte; andererseits suchten sie nach dem Segelboot, das es gebracht hatte. Insgesamt wurden 11 offizielle Drogenfunde registriert, die sich auf fast 500 Kilo beliefen.
Die Ermittlungen machten einen entscheidenden Fortschritt, als die Polizei nach intensiven Durchsuchungen im Hafen von Ponta Delgada, der Hauptstadt der Insel, ein kleines Päckchen auf einer Jacht versteckt fand. Es war in eine Zeitung eingewickelt, die denselben Namen und dasselbe Datum trug wie die Zeitungen, die in den Ballen am Strand gefunden worden waren. Die Spur war eindeutig.
Antonino Quinci wurde ohne Widerstand festgenommen. Diejenigen, die ihn sahen, beschrieben ihn als einen großen, imposanten Mann mit einem traurigen Ausdruck, der sich schrecklich schuldig zu fühlen schien. Als ihm die Inspektoren erklärten, wie die Insel durch seine Schuld zu einem „Minenfeld“ geworden war, kooperierte Quinci. Er lieferte entscheidende Informationen, die zur Sicherstellung weiterer Drogen führten, die er im Norden der Insel versteckt hatte.
Während er auf seinen Prozess wartete, inszenierte Quinci eine der surrealsten Fluchten in der portugiesischen Polizeigeschichte. Er kletterte über die Mauer des Gefängnisses von Ponta Delgada und entkam. Die Logik der Behörden war unumstößlich gewesen: „Die Insel selbst ist ein Gefängnis. Niemand flieht aus dem Gefängnis auf einer Insel“, hatte der leitende Polizeiinspektor gesagt. Aber Quinci tat es.
Wochen später wurde er erneut gefasst, versteckt in einer Scheune oder einem Steinschuppen im Nordosten von São Miguel. Er hatte 30 Gramm Kokain und einen gefälschten Pass bei sich. Diese Episode zementierte seinen Legendenstatus.
Die anhaltende Flut: Realität, Fiktion und Vermächtnis
Eines der größten Rätsel, das bis heute besteht, ist die tatsächliche Menge der Drogen. Die offizielle Polizeigeschichte spricht von fast 500 Kilo Kokain, die bei 11 verschiedenen Funden sichergestellt wurden. Journalisten und Einheimische, die die Ereignisse miterlebt haben, halten diese Zahl jedoch für absurd niedrig. Sie argumentieren, dass ein Segelboot wie die Sun Kiss 47 bis zu 3.000 Kilo transportieren könnte.
Das Ereignis schuf ein dauerhaftes Stigma für das Dorf Rabo de Peixe, eine Wunde, die mit jeder Nacherzählung der Geschichte wieder aufgerissen wird. Die populäre Erzählung basierte auf surrealen Anekdoten von Kokain, das als Mehl zum Braten von Fisch oder als Zucker für den Kaffee verwendet wurde. Obwohl diese Geschichten die Unschuld und das Chaos des Moments einfangen, bleibt die Frage, ob sie wörtlich so stattgefunden haben oder ob sie Teil eines „kollektiven Gedächtnisses“ sind, das eine komplexere und schmerzhaftere Realität vereinfacht.
Es haben sich Stimmen erhoben, die diese vereinfachte Darstellung in Frage stellen. Der aus dem Dorf stammende Autor Rúben Pacheco Correia argumentiert, dass sein Heimatort „ungerechtfertigt“ mit dem Fall in Verbindung gebracht wurde. Er betont, dass, obwohl sich die Geschichte fast ausschließlich auf Rabo de Peixe konzentriert, das Kokain zuerst in der Nähe von Pilar da Bretanha auftauchte und sich über die gesamte Nordküste von São Miguel verteilte. Die Tatsache, dass der Schmuggler nur weniger als 24 Stunden im Dorf war, nährt die Wahrnehmung, dass Rabo de Peixe zum Sündenbock für ein Problem gemacht wurde, das die ganze Insel betraf.
Das Vermächtnis des Ereignisses ist ebenso komplex. Es ist unbestreitbar, dass es tiefgreifende soziale Auswirkungen hatte, mit Suchtproblemen, die Jahrzehnte später noch bestehen, und der Etablierung der Azoren als Zwischenstopp auf den Drogenhandelsrouten.
Sogar die Figur des Antonino Quinci, „des Italieners“, ist von unbeantworteten Fragen umgeben. Obwohl seine Geschichte als der gefasste Schmuggler, der kooperierte und dann floh, gut bekannt ist, bleibt das volle Ausmaß seiner Verbindungen ein Rätsel. Jüngste Ermittlungen deuten darauf hin, dass die Operation viel größer war, mit möglichen Verbindungen zu einem kolumbianischen Kartell, was der Geschichte eine weitere Ebene der Intrige hinzufügt.
Die Mission des Dokumentarfilms
In diesem Kontext widersprüchlicher Erzählungen entsteht ein neuer Dokumentarfilm. Unter dem Titel Weißes Meer: Die surreale Story von Rabo de Peixe handelt es sich um eine Produktion von Portocabo Atlántico unter der Regie von João Marques und dem Drehbuch von Marcos Nine. Sein erklärtes Ziel ist es, den Vorfall aus verschiedenen Perspektiven zu beleuchten und die Zeugnisse der Beteiligten und direkten Zeugen zusammenzuführen. Der Dokumentarfilm will die surreale wahre Geschichte erzählen, die das Leben der Bewohner für immer geprägt hat, in einem Versuch, über die Folklore und das fiktionalisierte Drama hinauszugehen, um eine menschlichere und komplexere Wahrheit zu präsentieren.
Ein Sturm, ein gebrochenes Ruder und eine halbe Tonne hochreines Kokain verschworen sich, um das Schicksal einer abgelegenen Atlantikinsel unwiderruflich zu verändern. Die Auswirkungen dieser weißen Flut waren verheerend und hielten jahrzehntelang an. Sie hinterließen eine Narbe im kollektiven Gedächtnis einer Gemeinschaft, die nie darum gebeten hatte, Protagonist einer so unglaublichen Geschichte zu sein.
Das Ereignis, das im Juni 2001 an der Küste der Azoren begann, ist das Thema des neuen Dokumentarfilms. Weißes Meer: Die surreale Story von Rabo de Peixe startet am 17. Oktober auf Netflix.