Im hochriskanten Ökosystem des lateinamerikanischen Pop ist Langlebigkeit die seltenste Währung. Die Industrie giert nach dem Neuen, dem Jungen und dem Viralen und entsorgt die Idole von gestern oft mit brutaler Effizienz. Doch Mariana „Lali“ Espósito hat diesen Strudel nicht nur überlebt; sie hat ihn zu ihrer stärksten Waffe gemacht.
Mit der weltweiten Premiere ihres Dokumentarfilms Lali: La que le gana al tiempo auf Netflix an diesem Donnerstag, dem 4. Dezember, liefert die argentinische Superstars ein definitives Statement zu ihrer Karriere ab. Dieses Projekt ist weniger eine Ehrenrunde als vielmehr eine tiefgehende Analyse dessen, was es kostet, über zwei Jahrzehnte hinweg relevant zu bleiben.
Der 74-minütige Film, bei dem ihr Bruder Lautaro Espósito sein Regiedebüt gibt, ist ein rohes, kinetisches und überraschend philosophisches Porträt einer Künstlerin auf dem Höhepunkt ihrer Schaffenskraft. Er fängt einen entscheidenden Zeitraum von drei Jahren ein, dokumentiert ihre Rückkehr auf die Bühne nach der pandemiebedingten Zwangspause und gipfelt in ihrem historischen, ausverkauften Auftritt im José-Amalfitani-Stadion (Vélez Sarsfield) – eine Leistung, die ihren Status als unangefochtene „Königin des argentinischen Pop“ zementierte.
Ein familiärer Blick hinter die Kulissen
Promi-Dokus leiden oft unter übermäßiger Inszenierung; sie sind meist polierte Markenerweiterungen, die darauf ausgelegt sind, Tourneen zu verkaufen oder Skandale abzumildern. Lali: La que le gana al tiempo umgeht dies, indem die Produktion in der Familie bleibt. Die Wahl von Lautaro Espósito als Regisseur erweist sich als der narrative Motor des Films. Es gibt eine wortlose Vertrautheit zwischen den Geschwistern, die die Kamera einfängt, ohne jemals aufdringlich zu wirken.
„Ich bin sehr an die Öffentlichkeit gewöhnt aufgewachsen“, reflektiert Lali zu Beginn des Films im Voiceover. „Es kommt der Moment, in dem diese öffentliche Figur dich einengt und du anfängst zu glauben, dass du nur das bist.“
Lautaros Kamera verweilt in Räumen, die ein externer Regisseur vielleicht herausgeschnitten hätte. Wir sehen Lali nicht nur als die „Diva“ in Pailletten, sondern als Mariana: Schwester, Tochter und Chefin, die mit dem immensen Druck ihres eigenen Ehrgeizes ringt. Die Dokumentation verzichtet auf das Standardformat der „Talking Heads“, bei dem Musikkritiker das Subjekt loben. Stattdessen konzentriert sie sich auf die interne Dynamik der Familie Espósito und das engmaschige Team, das die Maschinerie „Lali Inc.“ am Laufen hält.
Das Ergebnis ist ein Film, der sich weniger wie ein Werbeinstrument anfühlt, sondern eher wie ein überdimensionales Heimvideo – wenn Heimvideos Pyrotechnik, Stadionlogistik und die Verehrung von Millionen beinhalten würden.
[Bild von Lali Espósito bei ihrem Auftritt im Vélez Sarsfield Stadion]
Der Weg nach Vélez: Ein Gipfelsturm
Das narrative Rückgrat der Dokumentation ist die „Disciplina Tour“, ein Spektakel, das die Größenordnung von Pop-Shows in Argentinien neu definierte. Der Film legt jedoch großen Wert darauf, die Bedeutung des Endziels einzuordnen: das José-Amalfitani-Stadion.
Für das internationale Publikum bedarf die Bedeutung von „in Vélez spielen“ vielleicht einer Übersetzung. In Argentinien ist dieses Stadion heiliger Boden, historisch reserviert für internationale Rockgiganten oder lokale Legenden wie Spinetta und Charly García. Dass ein weiblicher Pop-Act diesen Ort bucht – und ausverkauft – ist eine statistische Anomalie. Lali wurde die erste argentinische Frau, der dies solo gelang, und durchbrach damit eine gläserne Decke mit der Wucht eines perfekten hohen Tones.
Die Dokumentation zeigt detailliert die zermürbende physische Vorbereitung, die für eine Show dieses Kalibers erforderlich ist. Wir werden Zeugen der Erschöpfung, der verordneten Stimmruhe, der Produktionskrisen und der Angst, die selbst die erfahrensten Performer plagt. Nach vier Jahren Bühnenabstinenz war Lalis Rückkehr keineswegs ein garantierter Triumph. Der Film erhöht effektiv den Einsatz und zeigt uns, dass das auf der Bühne zur Schau gestellte Selbstvertrauen eine konstruierte Rüstung ist, geschmiedet in stundenlangen Proben.
Die Konzertaufnahmen selbst sind elektrisierend, abgemischt von den Sounddesignern Oliverio Duhalde und Gastón Baremberg, um den Zuschauer in das Brüllen von 50.000 Fans eintauchen zu lassen. Doch das fesselndste Drama spielt sich in der Stille vor dem Vorhang ab, wo die Last, Geschichte zu schreiben, sichtbar auf ihren Schultern zu ruhen scheint.
„Fanático“ und die Stimme einer Generation
Obwohl sich der Film auf die Tour konzentriert, lässt er sich nicht von dem politischen und kulturellen Kontext trennen, in dem sich Lali in den letzten zwei Jahren bewegt hat. Die Veröffentlichung ihres jüngsten Hits „Fanático“ – weithin interpretiert als Antwort auf politische Angriffe und die aktuelle Regierungssituation in Argentinien – schwebt über den Themen der Dokumentation.
Der Film scheut nicht davor zurück, Lalis Entwicklung zu zeigen: vom politisch neutralen Kinderstar zur lautstarken Verfechterin von Frauenrechten, der LGBTQ+-Community und der Kulturförderung. Die Dokumentation fängt sowohl den Gegenwind als auch die massive Unterstützung ein, die mit einer solchen Positionierung einhergehen.
In einer bewegenden Sequenz erkundet der Film die Inspiration hinter ihren jüngsten Songtexten, einschließlich der bissigen Zeile: „Wer den Löwen gejagt hat, lässt sich von Ratten nicht ablenken“. Obwohl die Dokumentation über drei Jahre hinweg gefilmt wurde, webt der Schnitt diese neueren, schärferen Kanten ihrer Persönlichkeit nahtlos in die Erzählung ein. Es entsteht das Porträt eines Popstars, der sich nicht mehr damit begnügt, einfach nur „den Mund zu halten und zu singen“. Diese Entwicklung wird als Teil ihrer Reife dargestellt: ein Schritt nicht nur auf eine größere Bühne, sondern hin zu größerer Verantwortung.
Das Mädchen, das die Zeit besiegte
Der Titel der Dokumentation ist nicht nur eine Anspielung auf ihre unerschöpfliche Energie, sondern auch auf ihre unwahrscheinliche Langlebigkeit. Um dies zu illustrieren, öffneten die Filmemacher die Familienarchive.
Der Streifen ist gespickt mit nie zuvor gesehenen Heimvideos, die einen starken Kontrast zwischen der Stadion-Eroberin und der kindlichen Nachwuchskünstlerin bieten. Wir sehen eine junge Lali als entschlossene Eiskunstläuferin, die hinfällt und wieder aufsteht – eine visuelle Metapher, die der Regisseur mit berührender Effektivität einsetzt.
[Bild von Lali Espósito als junge Eiskunstläuferin]
Eine Teenager-Lali bei ihren ersten Schauspielrollen in der Talentschmiede von Cris Morena (in Serien wie Rincón de Luz oder Casi Ángeles) zu sehen, liefert den nötigen Kontext, um ihre heutige Arbeitsmoral zu verstehen. Die Industrie ist bekanntermaßen grausam zu Kinderstars; der Übergang zur erwachsenen Kunst ist für viele Karrieren ein Friedhof. Die Dokumentation argumentiert, dass Lalis Überleben kein Glück war, sondern das Ergebnis einer Reihe schwieriger und bewusster Entscheidungen, ihre eigene Stimme über die Erwartungen von Produzenten zu stellen, die sie in der Zeit einfrieren wollten.
Eine neue Ära für Latin-Pop-Dokus
Mit Lali: La que le gana al tiempo setzt Netflix seine Investition in hochwertige Musikdokumentationen aus Lateinamerika fort und reiht sich in jüngste Erfolge ein, die das Leben regionaler Ikonen dekonstruieren. Lalis Film unterscheidet sich jedoch durch seinen Ton. Er verzichtet auf die tragischen Untertöne vieler Ruhm-Dokus. Stattdessen ist es eine Geschichte über Selbstbestimmung.
Die Produktionswerte, bereitgestellt von Rei Pictures, El Estudio und Cinemática, sind elegant und kinoreif und entsprechen der Hochglanzästhetik von Lalis Musikvideos wie „Disciplina“ oder „N5“. Dennoch lässt der Schnitt dem Chaos der handgeführten „Behind-the-Scenes“-Aufnahmen Raum zum Atmen und schafft einen Rhythmus, der sich authentisch nach dem frenetischen Leben der Künstlerin anfühlt.
Wenn Lali: La que le gana al tiempo diese Woche auf Netflix erscheint, wird er zweifellos von den „Lalitas“, die seit Jahren vor ihren Konzerten campieren, verschlungen werden. Doch der Reiz des Films reicht weit über die Fanbasis hinaus. Es ist eine universelle Geschichte über den Preis von Träumen und das unerbittliche Verstreichen der Zeit.
„Ich werde nicht das sein, was andere wollen, dass ich bin“, erklärt Lali im Trailer – ein Satz, der als Motto für ihre gesamte Karriere dienen könnte.
Wenn wir ihr dabei zusehen, wie sie Vélez erobert, sehen wir nicht nur einer Sängerin zu, die hohe Töne trifft; wir sehen einer Frau zu, die sich ihre Geschichte zurückerobert, Schritt für Schritt. Für eine Künstlerin, die ihr Leben damit verbracht hat, gegen die Uhr des Ruhms anzulaufen, beweist dieser Dokumentarfilm, dass sie die Zeit nicht nur besiegt, sondern gemeistert hat.
Faktenblatt: Lali: La que le gana al tiempo
- Originaltitel: Lali: La que le gana al tiempo
- Veröffentlichungsdatum: 4. Dezember 2025
- Plattform: Netflix (Global)
- Regie: Lautaro Espósito
- Produktion: Rei Pictures, El Estudio, Cinemática
- Laufzeit: 74 Minuten
- Wichtige Auftritte: Lali Espósito, Lautaro Espósito, Mitarbeiter der Disciplina Tour.

