Dokumentarfilme

Noah Kahan: Out of Body auf Netflix fragt, ob Musik, die das Publikum heilt, jemals den Mann heilt, der sie geschaffen hat

Alice Lange

Seit Jahrzehnten liegt der Singer-Songwriter-Mythologie eine implizite Prämisse zugrunde: Wer ehrlich über seinen Schmerz schreibt, findet darin bereits eine Form der Auflösung. Man gibt dem eine Namen, was einen bedrückt. Macht daraus ein Lied. Das Lied geht in die Welt, erreicht jene, die es brauchen — und in diesem Austausch löst sich etwas. Noah Kahan hat seine Karriere, und später ein unerwartetes globales Phänomen, auf dieser Prämisse aufgebaut. Out of Body, inszeniert von Nick Sweeney und jetzt auf Netflix, ist eine neunzigminütige Untersuchung dessen, was geschieht, wenn sich diese Prämisse als komplizierter erweist, als die Lieder es andeuteten.

Von Vermont in die Welt

Der Film beginnt im Nachklang des überraschenden Erfolgs des Albums Stick Season aus dem Jahr 2022 — einer Sammlung von Liedern über die Melancholie des ländlichen Vermonts, darüber, was es bedeutet zu bleiben, wenn alle anderen gehen, ein Einkaufszentrum dort entstehen zu sehen, wo früher eine vertraute Kreuzung war. Lieder mit präziser Geografie, die Millionen Menschen weltweit erreichten — besonders in der Nachpandemiezeit, als viele aus eigener Erfahrung wussten, was es bedeutet, zurückgelassen zu werden. Als die Dreharbeiten begannen, trat Kahan noch in mittelgroßen Spielstätten auf. Später stand er auf der Bühne des Fenway Parks.

Sweeney arbeitete mit einem kleinen Team, dem auch zwei Schulfreunde Kahans angehörten, die Filmemacher geworden sind. Er wählte es, den Film fast ausschließlich aus gegenwärtigem Material zu bauen: keine Archivstruktur, keine retrospektiven Interviews, keine Mythologie rund um den Morgen, an dem alles anders wurde. Stattdessen eine Familie, die zusammen alte Heimvideos ansieht. Eine Szene, die einfach klingt und schwer zu tragen ist: Die Vergangenheit, unbequem in die Gegenwart zurückgerufen, während die Kamera das Zuschauen selbst beobachtet.

YouTube Video

Was die Musik nie vollständig gesagt hat

Der Film zeigt, was Kahans Musik nie ganz erreicht hat: Er spricht direkt — ohne den Schutz des kreativen Prozesses — über Körperdysmorphie und Essstörung, etwas, das er seit fünfzehn Jahren mit sich trägt. Er bittet seine Eltern um Entschuldigung dafür, die Familiengeschichte in seine Texte eingeflossen zu lassen. Er sitzt mit seinen geschiedenen Eltern und Geschwistern zusammen und sieht sich Heimvideos an — und die Kamera schaut nicht weg.

Sweeney hat berichtet, dass er immer wieder darauf wartete, dass Kahan Grenzen für das Filmbare setzen würde — und dass das nie geschah. Das Ergebnis ist Material, das auf einem völlig anderen Register operiert als die meisten Musikdokumentarfilme. Es gibt eine Backstage-Szene, in der Kahan für ein Mädchen im Teenageralter singt, das eine Leukämiebehandlung durchläuft. Ihr Name — Zuza Beine — erscheint später im Abspann unter dem Vermerk „In Loving Memory Of.“ Der Film kommentiert diesen Moment nicht. Lässt ihn einfach stehen. Das ist die ehrlichste Geste des Dokumentarfilms — und die destabilisierendste.

Die Industrie durch ihre Abwesenheit

Die Musikindustrie ist im Film gerade durch ihre Abwesenheit präsent. Kein Plattenlabeldirektor, kein Manager vor der Kamera, keine Geschäftsinfrastruktur sichtbar gemacht. Stattdessen sieht man Kahan nach jedem Konzert die sozialen Medien überprüfen, die Reaktionen des Publikums in Echtzeit verfolgen. Der externe Bewertungsmechanismus ist so tief verinnerlicht, dass der Apparat selbst kaum noch erscheinen muss.

Das ist das Porträt dessen, was das Streaming-Zeitalter hervorgebracht hat: ein Künstler, für den die Rückkopplungsschleife sich nie schließt, dessen Albumzyklus nie wirklich endet, der in kontinuierlicher Öffentlichkeit lebt ohne strukturelle Atempause. Kahans Unruhe gegenüber dem Nachfolger von Stick Season ist keine klassische Zweitalbum-Angst. Es ist die Verwirrung eines Menschen, der versucht, neues persönliches Material zu finden, während das alte persönliche Material noch immer von Millionen Menschen konsumiert wird, die zu Recht das Gefühl haben, dass es ihnen gehört.

Die Lücke zwischen zwei Alben

Der Zeitpunkt von Out of Body trägt ein Argument vor, das der Film selbst nie direkt formuliert. Der Dokumentarfilm wurde 2024 während der We’ll All Be Here Forever-Tour gedreht und erscheint im April 2026 — im selben Monat wie Kahans neues Album The Great Divide. Das Kapitel, das Stick Season geöffnet hatte, ist nun formell geschlossen. Was diese Lücke im Rückblick jedoch offenbart: Die Musik, die Menschen durch eine kollektive Desorientierung half, wurde von einem Mann geschaffen, der gleichzeitig durch eine private navigierte — und der damit nie wirklich aufgehört hat. Die Welt ging weiter. Die Lieder blieben in ihm.

Noah Kahan: Out of Body
Noah Kahan: Out of Body. Noah Kahan in [Noah Kahan: Out of Body. Cr. Courtesy of Netflix © 2026

Die Frage ohne Antwort

Das ist die Frage, die Out of Body stellt und zu beantworten verweigert: Wenn man sein gesamtes kreatives Leben damit verbracht hat, privaten Schmerz in öffentliche Kunst zu verwandeln, und diese Kunst gewirkt hat — wirklich Menschen erreicht hat, ihnen geholfen hat — was macht man dann mit dem Schmerz, der bleibt?

Der Film zeigt Kahan bei den Familiengesprächen, die seine Lieder jahrelang ersetzt hatten. Er bittet um Entschuldigung. Er sieht Heimvideos und nennt es kathartisch. Der Film endet im Aufnahmestudio, wo Kahan den Gesang für The Great Divide einspielt — den Song, der später sein erster Nummer-eins-Hit in den Billboard-Charts werden sollte. Das ist ein vorwärtsgewandtes Bild. Es deutet auf Erneuerung und Fortsetzung hin.

Die eigentliche abschließende Frage des Films ist jedoch nicht, ob er ein großartiges Album gemacht hat. Sie lautet: Hat der Prozess der Entstehung von Out of Body — das Hinzufügen einer weiteren Schicht dokumentarischer Bloßstellung auf die ohnehin schwere Last lyrischer Selbstoffenbarung, das Verwandeln selbst des Akts der Auseinandersetzung mit dem Schmerz in neues Material — etwas geschlossen, oder hat es nur eine bewusstere Version desselben Kreises geöffnet?

Das ist es, was Musik nicht heilen kann. Und der Film lässt diese Frage offen — wie es sein muss. Denn das ist keine Frage, die Filmaufnahmen beantworten können.

Noah Kahan: Out of Body ist ab dem 13. April auf Netflix verfügbar. Das Album The Great Divide erscheint am 24. April.

Diskussion

Es gibt 0 Kommentare.