Kate Winslet, dreißig Jahre Streit mit dem eigenen Ruhm

Sie hat mehr als die Hälfte ihres Lebens damit verbracht, Hollywood zu erklären, dass sie nicht die Frau im blauen Kleid ist. Jenes Bild, das in den späten Neunzigern um den Globus ging — Rose DeWitt Bukater am Bug eines unsinkbaren Ozeandampfers, ausgeleuchtet wie eine präraffaelitische Heilige —, war von der Art, die eine Karriere fertig macht, indem sie sie für einen entscheidet. Die meisten Zweiundzwanzigjährigen hätten unterschrieben. Winslet las den Vertrag, kassierte den Scheck für den Film und machte aus den folgenden drei Jahrzehnten ein systematisches Nein zu jedem weiteren Angebot derselben Handschrift.

Sie kam aus dem Reading Repertory Circuit — Reading, Berkshire, eine Nachkriegsstadt ohne offensichtlichen Weg in den Film — aus einer Familie, die längst in der Branche war. Ihre Großeltern führten das Reading Repertory Theatre, ihr Vater spielte in der Provinz. Mit siebzehn bekam sie eine Rolle in einem neuseeländischen Film eines damals unbekannten Peter Jackson; jener Film, Heavenly Creatures, machte sie zum Namen auf dem internationalen Festivalkreislauf und zur Kuriosität für amerikanische Caster. Sie kam nach Hollywood, schon mit Vorliebe für britisches Autorenkino — Ang Lees Sinn und Sinnlichkeit folgte fast unmittelbar —, und ging in Titanic mit einem Drehbuch, das sie mochte, einem Regisseur, dem sie vertraute, und ohne jede Vorstellung davon, dass der Film vier Jahre später noch immer ganz oben in den weltweiten Charts stehen würde.

Was sie mit dieser Sichtbarkeit anstellte, ist das eigentliche Thema jeder Winslet-Biografie. Das Jahrzehnt nach Titanic liest sich wie eine Liste von Absagen: Hideous Kinky in der marokkanischen Wüste, Holy Smoke! mit Jane Campion im australischen Outback, Quills als Wäscherin in Charenton, Iris als sterbender Verstand von Iris Murdoch. Kein einziges davon war ein Star-Vehikel. Alle waren Arbeit einer Schauspielerin, die Projekt für Projekt auszuprobieren schien, ob sich nicht eine ganz andere Laufbahn machen ließe.

Der Autorenfilm-Zyklus der mittleren Zweitausender war der, den die Preiskalender endlich einholten. Michel Gondry stellte sie Jim Carrey gegenüber in Vergiss mein nicht! und ließ sie ihr Haar vor laufender Kamera färben. Todd Field besetzte sie in Little Children als Vorstadtmutter, die eine Affäre durchdenkt, mit einer Genauigkeit, die das Drehbuch sonst nirgendwo zuließ. Sam Mendes — mit dem sie damals verheiratet war — inszenierte sie in Zeiten des Aufruhrs als Frank Wheelers Ehehälfte, in einer Ehe, die Mendes als ihre eigene langsame Demontage filmte. Und Stephen Daldry holte sie in Der Vorleser als Hanna Schmitz, eine ehemalige KZ-Aufseherin im Streit mit ihrem Analphabetismus und ihrer Schuld: die Rolle, die ihr den Oscar als beste Hauptdarstellerin einbrachte, für den sie seit ihren Zweiundzwanzig nominiert gewesen war.

Sie kam aus dieser Phase mit dem Oscar heraus, den sie sich nicht zu wünschen behauptet hatte, und verzichtete sofort darauf, ihn zu nutzen. Die Folgejahre brachen in absichtlich nicht-hollywoodische Stücke auseinander: Mildred Pierce auf HBO, in dem sie sich fünf Folgen lang durch die Depression bügelte und Kellnerin spielte — und den Emmy mitnahm; Steve Jobs mit Aaron Sorkin und Danny Boyle, als Joanna Hoffman gegenüber Michael Fassbenders Jobs, einzige Person im Raum, die keine Angst vor ihm hatte; das zweite Avatar mit James Cameron, wo ihr einziger Beitrag zur Vermarktung ein siebenminütiger Apnoe-Rekord unter Wasser war. Und als ihr das zweite Leben im Prestige-Fernsehen in den Schoß fiel — Mare of Easttown 2021 —, nahm sie es nur unter der Bedingung an, dass der Schnitt die Falten um ihre Augen in Ruhe lassen würde.

Eben dieses Detail ist das Argument, das alles trägt, was sie seit Titanic gemacht hat. Winslet streitet seit dreißig Jahren öffentlich, manchmal hässlich, oft witzig, mit der Art, wie das englischsprachige Kino seine weiblichen Hauptfiguren fotografiert. Sie hat Retuschen auf Magazinen abgelehnt. Sie hat es abgelehnt, für Rollen Gewicht zu verlieren. Sie hat es abgelehnt, ihr Gesicht in der Großaufnahme symmetrieren zu lassen. Sie hat öffentlich über Boulevardblätter gesprochen, die sie zu schwer für Rose nannten, über einen Set-Fotografen, der ihr mit Kalorientabelle hinterherlief, und über die Entscheidung, irgendwann in den frühen Zweitausendern einfach mit Regisseuren zu arbeiten, die dasselbe Gesicht sahen wie sie. Die Linie, die von Hideous Kinky zu Lee verläuft — als Kriegsreporterin Lee Miller im Schlamm von Dachau, fotografierend, was sie sah —, ist die Linie einer Schauspielerin, die lieber die schlechtest angezogene Person der Pressekonferenz ist, als noch einmal das Plakat der Kampagne von 1998 zu sein.

Interessant ist, was dieser Streit ihr in den letzten zwei Jahren erlaubt hat. Sie produzierte und spielte Lee, das Lee-Miller-Projekt, an dem sie seit fast einem Jahrzehnt arbeitete. Sie spielte die zerfallende Kanzlerin einer fiktiven Autokratie in HBOs The Regime, eine unterschätzte politische Komödie, die sie sichtlich genoss. Und im Dezember 2025 brachte sie Goodbye June auf Netflix heraus: ihr Regiedebüt, von ihrem eigenen Sohn Joe Anders geschrieben, mit Kate Solomon — ihrer Mitproduzentin aus Lee — produziert und mit Helen Mirren, Toni Collette, Andrea Riseborough, Timothy Spall und ihr selbst besetzt. Der Ausgangspunkt — Geschwister versammeln sich Weihnachten um eine sterbende Mutter — kommt fast wörtlich vom Tod ihrer eigenen Mutter, Sally Anne Bridges, an Eierstockkrebs im Jahr 2017. Sie versuchte, sich selbst aus der Rolle zu nehmen. Drei Jobs gleichzeitig, sagte sie, gingen nicht.

Die nächsten zwei Jahre stehen schon im Kalender. Sie ist in der Vorproduktion zu Andy Serkis‘ Der Herr der Ringe: Die Jagd nach Gollum, Dreh in Neuseeland ab Ende Mai 2026 — das erste Mal seit Heavenly Creatures, dass sie wieder im Umfeld von Peter Jackson arbeitet, mehr als drei Jahrzehnte später. Todd Haynes, der sie in Mildred Pierce inszenierte, adaptiert für HBO Hernan Diaz‘ Roman Trust mit ihr in der Hauptrolle. Sie sagte Deadline Anfang dieses Jahres, es gebe eine ‚hohe Wahrscheinlichkeit‘, dass Mare of Easttown für eine zweite Staffel im Jahr 2027 zurückkehrt, falls HBO grünes Licht gibt. Sie lebt vor den Toren Londons mit Edward Abel Smith, ihrem dritten Mann, und ihren drei Kindern — eines davon schreibt ihr inzwischen die Filme — mit der erwachsenen Gewissheit, dass die Schauspielerin am Bug des Schiffes nie die Schauspielerin war, zu der sie werden würde.

Schlagwörter: Der Vorleser, Goodbye June, james cameron, Kate Winslet, Mare of Easttown, Regisseurinnen, Schauspielerinnen, titanic