Irgendwann zwischen Staffel 1 und Staffel 2 haben Mike, Daan, Greg und Ivo die Hausaufgaben gemacht. Sie haben im Kreis gesessen, das Gefühl benannt, den Brief an das innere Kind geschrieben, das Vokabular gelernt, das eine bestimmte bürgerliche Schicht in den Niederlanden inzwischen von Männern Mitte vierzig erwartet. Sie sind nach Hause gegangen und haben etwas Zerbrechliches in der Hand getragen. Die neue Staffel beginnt genau dort — und etwas Zerbrechliches in der Öffentlichkeit zu halten ist ein anderes Handwerk, als zu lernen, dass es zerbrechlich ist.

Die Serie handelt nicht mehr von vier Männern, die einen Kurs machen. Sie handelt von einem Land, das so tut, als hätte es ihn schon gemacht. Das Cringe entsteht nicht mehr daraus, dass Mike versucht, ohne Zucken zu sagen, er habe sich abgelehnt gefühlt. Es entsteht aus dem Moment danach. Seine Frau antwortet mit Logistik. Sein Chef setzt ihn aus dem Meeting, um das er gebeten hatte, einfach raus. Ivos Freunde geben ihm die neuen Worte zurück und stellen fest, dass nichts an ihrem Alltag dafür eingerichtet ist, sie aufzunehmen. Die Männer haben den Kurs zu Ende gebracht. Das Land um sie herum nicht.

Die Vier-Hauptrollen-Struktur trägt das Argument, weil sie das Alibi des einen guten oder einen schlechten Ehemanns verbietet. Anna van der Heide und Anna van Keimpema inszenieren die Staffel mit derselben Geduld wie die erste: lange Einstellungen in Küchen, ein Beat zu lang gehaltener Deadpan, eine Kamera, die im Schweigen sitzen bleibt, wo eine lautere Komödie schon geschnitten hätte. Das Buch von Richard Kemper und Luuk van Bemmelen, das auf der spanischen Vorlage «Machos alfa» basiert, lässt denselben Satz vier Mal fallen und holt vier verschiedene Antworten zurück. Daan probiert die Zeile, seine Frau entspannt sich. Greg probiert sie, seine Teenager-Tochter wirft ihm Schauspielen vor. Mike probiert sie im Büro und kriegt die Sorte Kompliment, die mit Topfpflanze und kleinerem Portfolio kommt. Ivo probiert sie und das Schweigen ist am schlimmsten — niemand greift sie auf. Vier Mal dieselbe Geste, vier verschiedene Rückläufe. Die Architektur sagt etwas, das der Dialog nicht aussprechen muss: Die Variable sind nicht die Männer, es ist die Umgebung.

Rund um die vier trägt die weibliche Besetzung die emotionale Hauptlast. Jennifer Hoffman, Jelka van Houten, Fockeline Ouwerkerk und Eva Laurenssen bauen Partnerinnen, die keine Spiegel männlichen Wachstums sind, sondern Figuren mit ihren eigenen zehn Jahren Müdigkeit, ihrem eigenen alten Groll, ihrer Erschöpfung, immer Zeugin und Ehefrau gleichzeitig sein zu müssen. Frouke Verheijde verankert als Gregs Tochter Tess eine jüngere Generation, die die väterliche Anstrengung mit halb erhobenem Handy beobachtet und ein präzises Gespür dafür hat, was aufrichtig ist und was Vorführung. Mit Peter Blok und Tanja Jess kommen außerdem ältere Stimmen ins Wohnzimmer: der Boomer-Vater, der Kollege, der nie auf einem Workshop war, die Version der Männlichkeit, die kein Update bekommen hat und auch keines verlangt. Im Reiben dieser zwei Register findet die Staffel ihre schärfste Komik und ihre leiseste Traurigkeit.

Gockel verarbeitet ein reales soziales Wetter. Umfragen aus den Niederlanden, Deutschland, Großbritannien und den Vereinigten Staaten zeichnen seit Jahren dieselbe Figur: Junge Männer driften in eine Richtung bei Geschlechterfragen, junge Frauen in die andere, und der Abstand wächst schneller, als Institutionen Brücken bauen. Das Geschäft mit Männlichkeits-Coaches ist von Pointe zu Industrie geworden. HR hat das Vokabular gelernt; Organigramme haben es nicht. Die Serie setzt sich in diese Lücke. Ihre saubere Bewegung ist, keine Seite zu schmeicheln: Die Partnerinnen sind nicht Bösewichte, weil sie müde sind; die Männer sind keine Helden, weil sie es versuchen; das neue Vokabular ist kein Schwindel, aber es ist auch noch kein System.

Was Gockel von «Machos alfa» erbt, ist die Architektur — vier Freunde, ein Coach, ein Workshop, das Reiben zwischen Lernen und Leben. Was sie von der niederländischen Wohnzimmer-Komödie um Oogappels und De Luizenmoeder erbt, ist das Register: gehaltene Stille, echte Innenräume, nordeuropäisches Unbehagen statt mediterraner körperlicher Komik. Was sie mit beiden bricht, deutlicher in Staffel 2 als in Staffel 1, ist der Erlösungsbogen. Die Staffel weigert sich, die Episode zu liefern, in der die Männer es endlich richtig machen und die Welt zustimmend nickt. Diese Weigerung ist die These.

Und die Frage, die die Staffel nicht schließen kann — und ehrlich genug ist, nicht so zu tun, als könnte sie es — ist, wofür «die Arbeit machen» überhaupt gut ist, in einer Gesellschaft, die noch nicht entschieden hat, ob sie den Mann, der sie macht, belohnen will. Wenn zu Hause der weichere Mann gewünscht und im Beruf der härtere belohnt wird, verrät jede Entscheidung jemanden. Die Serie löst das nicht auf. Sie filmt es, hält das Schweigen zwei Sekunden zu lang, und lässt die Lücke offen.

Gockel startet seine zweite Staffel am 13. Mai 2026 auf Netflix, alle acht Folgen ab Tag eins. Regie führen Anna van der Heide und Anna van Keimpema, das Drehbuch stammt von Richard Kemper und Luuk van Bemmelen. In den Hauptrollen Jeroen Spitzenberger, Waldemar Torenstra, André Dongelmans und Benja Bruijning, mit Jennifer Hoffman, Jelka van Houten, Fockeline Ouwerkerk, Eva Laurenssen und Frouke Verheijde. Neu für Staffel 2 dabei sind Peter Blok, Tanja Jess, Sarah Chronis, Freek Bartels, Bo Maerten, Bas Hoeflaak, Kendrick Etmon und Claire Bender. Produktion: Pupkin.

Gockel auf Netflix kehrt mit vier veränderten Männern zurück — und einem Land, das den Kurs gebucht, aber nicht gelesen hat

Mehr davon

Jennifers Tat (2024) True Crime Dokumentarfilm auf Netflix: Der erschütternde und schockierende Fall von Jennifer Pan

„Spionageoperationen“ (2023) – Netflix-Dokuserie: Absolut empfehlenswert

Andor Staffel 2 startet auf Disney+: Das Finale einer gefeierten Serie

„The Ultimatum: Marry or Move On“ (2022-) – Staffel 2 der Reality Show auf Netflix | Liebe, Loyalität & Selbstbewusstsein auf dem Prüfstand

Netflix Startet „Newly Rich, Newly Poor“: Vertauschte Wiegen mit Variel Sánchez und Juan Manuel Guilera in den Hauptrollen

„The Divorce Insurance“ auf Prime Video: Kann man sich gegen Liebeskummer versichern?

Diskussion