Die Ozempic-Persönlichkeit ist keine Nebenwirkung, sondern der Punkt

Ein Medizinkongress in Istanbul hört in diesen Tagen das Argument, GLP-1-Agonisten könnten für die Adipositas das leisten, was die Tabakprozesse für das Rauchen geleistet haben: die moralische Last vom Individuum zu jener Industrie verlagern, die die Nachfrage konstruiert hat. In der populären Gesundheitspresse formiert sich gleichzeitig ein anderes Argument, weniger redaktionell als anekdotisch: Patienten unter diesen Mitteln berichten ein Abflachen der Lust, das über das Essen hinausreicht — in Sexualität, in Musik, in das Tanzen und das basale Interesse daran, mit anderen Menschen zusammen zu sein. Beide Geschichten stehen in unterschiedlichen Ressorts derselben Zeitung. Es sind keine unterschiedlichen Geschichten.

Es ist dieselbe Geschichte, von beiden Enden her erzählt, und die Pointe, die jede Hälfte aus dem Bild lässt, ist genau die Pointe, in der die andere lebt. Wer die Schuld an der Adipositas vom dicken Körper auf das Ernährungssystem verschiebt, räumt ein, dass das, was wir Willenskraft genannt haben, die Beschreibung eines entzündeten Gehirns in einer feindseligen Umwelt war. Wer behauptet, die Heilung habe einen Persönlichkeitspreis, räumt ein, dass Lust am Essen und Lust an allem Übrigen über denselben Schaltkreis laufen — und dass das Herunterregeln des einen die Art und Weise ist, wie man das andere herunterregelt. Zusammengenommen verkünden die beiden Texte etwas, das man lieber nicht verkündet hätte. Die moralische Ökonomie des Selbst, mit der der Westen seit zwei Jahrhunderten arbeitet — jene, die den Willen als lesbaren und entscheidenden Teil der Person setzt —, war auf einer Beschreibung der Physiologie aufgebaut, die niemand mehr benutzen darf. Willenskraft ist das, was zuerst abgegeben wird, sobald das Belohnungssystem regulierbar wird. Wir haben noch keinen Ersatzrahmen, und die kulturelle Debatte um Ozempic ist der Ort des öffentlichen Lebens, an dem diese Leerstelle sichtbar wird.

Das zählt, weil die GLP-1-Debatte keine Nischengesundheitssache mehr ist. Der Markt ist vom schwer zuckerkranken Patienten zu jenen Menschen gewandert, die früher Mitglied im Fitnessstudio geworden wären, zu jenen, die eine Diät begonnen hätten, zu jenen, die schlicht kräftiger gewesen wären als ihre Eltern und das akzeptiert hätten. Das Medikament wird leise zur Antwort auf die Frage, ob ein Mensch jeden Tag wählt, der Körper zu sein, den er hat, oder in den Körper umzuziehen, den er vorzieht. Für viele ist die Wahl eine Erleichterung; sie ist auch ein Urteil. Sie sagt, dass der tägliche Kampf am Ende kein faires Examen war. Das Medikament sagt einem endlich, dass das eigene Wellness-Regime nicht funktionierte, weil man stärker war als die Person, bei der es nicht funktionierte; man war ruhiger am Esstisch. Das eigene Belohnungssystem war weniger entzündet als das einer anderen. Die Würde, die der Person zurückgegeben wird, die nicht abnehmen konnte, ist die Würde, die der eigenen Selbstauskunft als dem Typ, der es konnte, entzogen wird.

Der Essay von Hagenaars und Schmidt, der auf dem Europäischen Adipositas-Kongress in Istanbul vorgestellt wird, formuliert die sozial-medizinische Version des Arguments sauber. Die Autoren — Luc Hagenaars vom Amsterdam UMC und Laura Schmidt von der University of California, San Francisco — weisen darauf hin, dass GLP-1-Agonisten nicht nur das Körpergewicht senken, sondern speziell die Gelüste auf hochverarbeitete Lebensmittel — jene Produktklasse, die die öffentliche Gesundheit seit zwei Jahrzehnten als Hauptursache der Adipositas-Transition benennt. Wenn ein Medikament gerade die Nachfrage nach jener Kategorie unterdrückt, die das Gesundheitswesen längst als zentrale kommerzielle Pathologie der modernen Ernährungswelt benannt hat, läuft dem Adipositas-Diskurs der Raum aus, die Schuld weiter beim Dicken zu suchen. Die Tabakvergleiche verlangten keine moralische Rehabilitierung der Raucher; sie verlangten eine öffentliche Abrechnung mit der Industrie, die ihnen Nikotin zugespielt hatte. Die Ozempic-Ära kann ein vergleichbarer Moment für das Essen sein, wenn der politische Wille existiert, ihn so zu nutzen. Das Medikament ist der Keil; die Politik ist der Hebel.

Auf denselben Seiten, auf denen dieses Argument vorgetragen wird, lesen sich die Berichte über die Ozempic-Persönlichkeit beinahe so, als wären sie geschrieben, um es zu unterbrechen. Die Berichte der Washington Post und des Boston Globe, die Patienteninterviews, die Ärzte, die zitiert werden, was mit Menschen geschieht, denen mit dem Appetit auf Essen auch der Appetit auf alles andere verloren geht, sind Erzählungen über eine Heilung mit Rechnung. Patientinnen beschreiben sich selbst als flacher, weniger interessiert, weniger berührt von dem, was sie früher berührt hat. Der Adipositasforscher Daniel Drucker, der seit Jahrzehnten in der Biochemie dieser Wirkstoffklasse arbeitet, sagt schlicht, GLP-1 senke die Lautstärke in den Hirnregionen, die mit Lust verknüpft sind. Die klinische Frage ist, ob die Substanzen direkt auf Dopamin-Rezeptoren wirken oder ob sie die Sättigung früher eintreffen lassen und das Gehirn dieses Eintreffen als globales Signal liest, aufzuhören, Dinge zu wollen.

Das Detail zählt klinisch. Es zählt weniger für das kulturelle Argument, das in dem Moment landet, in dem die Patientin in ihrer Küche sitzt und bemerkt, dass die Musik, die sie liebte, jetzt Tapete ist, dass die Freundinnen, die sie gesucht hat, optional geworden sind, dass der Partner, den sie wollte, ein Mensch geworden ist, den sie abstrakt schätzt. Der gemeinsame Schaltkreis würde das tun, sobald man ihm die Gelegenheit gibt. Die Geschichte, die wir darüber geschrieben hatten, war, dass das Verlangen nach Essen ein Versagen des Charakters sei. Sobald wir dieses Verlangen mit einem Medikament behandelten, konnten wir sehen, was derselbe Schaltkreis sonst noch tut — er steuert, wie sich herausstellt, das meiste von dem, was wir Appetit auf das Leben genannt haben.

Die moralische Ökonomie, der diese Entdeckung peinlich ist, ist älter, als die meisten Leser annehmen. Das Gesundheitsregime des 20. Jahrhunderts mit seiner Kalorienrechnung und seiner Energie-rein-Energie-raus-Bilanz nahm eine calvinistische Buchführung des Appetits und übersetzte sie in physiologische Sprache für liberale Demokratien, die ein nicht religiöses Vokabular der Selbstdisziplin brauchten. Das funktionierte in dem Sinne, dass Millionen Menschen ihr Leben darum herum strukturierten. Es produzierte aber in seiner Spätphase auch eine moralische Hierarchie der Körper, deren physische Realität — die metabolischen Unterschiede, die Unterschiede des Belohnungssystems, die Unterschiede der Umwelt — in einem Vokabular des Willens versteckt war. Das Medikament legt das Vokabular offen. Es nimmt keinem schlanken Körper das Glück und verurteilt keinen schweren Körper zur Medikation. Es macht den vorigen Bericht lediglich so kenntlich, wie er war: vorläufig.

Die stärkste Version des Gegenarguments ist nicht die pharmakologische Panik der Wellness-Influencerin und nicht die konservative Angst vor modernen Körpern, die aufhören, Körper zu sein. Es ist das Argument, dass der Post-Willenskraft-Rahmen selbst eine Kategorienverwechslung sei. In der Hand ihrer seriösesten Vertreter klingt diese Position etwa so. Willenskraft war nie die Beschreibung eines intakten Belohnungssystems; sie war die Beschreibung der Beziehung einer Person zu ihrem Belohnungssystem, und diese Beziehung war real, sie war formbar, und sie war manchmal der Unterschied zwischen einem kohärenten und einem inkohärenten Leben. Der Ozempic-Diskurs verwechselt eine Sache — dass ein Teil der Arbeit, die wir der Tugend zuschrieben, leise von einem ruhigen Hypothalamus geleistet wurde — mit einer anderen, nämlich dass die Arbeit selbst illusorisch gewesen sei. Die Arbeit war nicht illusorisch. Die Patientin, die über Jahre eine Praxis der Mäßigung mit Alkohol, mit Essen oder mit Arbeit aufgebaut hat, führte kein Skript aus, das das Medikament ihr jetzt in fünf Sekunden schreiben könnte. Sie baute ein Selbst. Das Medikament kürzt den Bau ab. Wenn wir aus der Ozempic-Ära schließen, dass Tugend Fiktion war, verlieren wir den nützlichsten Rahmen, den Menschen haben, um Personen zu werden, mit denen sich leben lässt, mit sich selbst eingeschlossen.

Das starke Gegenargument trifft einen Punkt und liegt im Rest falsch. Es trifft den Punkt, dass Mäßigungspraktiken nicht nichts sind: Eine Frau, die zehn Jahre an ihrem Verhältnis zu Telefon, Flasche oder Abendessen gearbeitet hat, hat etwas getan, was das Medikament nicht tut — sie hat ein Selbst um die Arbeit gebaut. Das Problem liegt in der Annahme, der alte Rahmen habe den Bau richtig benannt. Tat er nicht. Der Rahmen benannte den Bau als Beweis eines Charakters, der die Ursache der Arbeit gewesen sei, während in vielen Fällen der Charakter, die Arbeit und das ruhige Belohnungssystem ein einziger physiologisch-und-zufalls-bedingter Unfall waren, den zu erben die Person das Glück hatte. Die Ozempic-Ära löscht den Wert der Praxis nicht; sie nimmt das Recht, sie moralisch gegen jene auszulegen, die den Unfall nicht hatten.

Es gibt in derselben Konversation ein leiseres Signal, das die Industrie längst gelesen hat. Restaurantbetreiber modellieren bereits Gäste, die weniger Alkohol, weniger Dessert, weniger der Hochmargen-Produkte bestellen, für die das moderne Menü gebaut wurde. Die Ernährungswirtschaft, die sich um eine bestimmte Form des Appetits herum konstruiert hatte, liest die neue Form als strukturellen Wandel, nicht als Mode. Es ist der Teil der Geschichte, auf den der Hagenaars-Schmidt-Essay zeigt, ohne ihn zu benennen. Die kulturelle Angst vor der Ozempic-Persönlichkeit ist zum Teil die Angst eines Konsummusters, das bemerkt, dass sein Konsument nicht mehr derjenige ist, den es vorausgesetzt hat. Das Medikament ist nicht einfach eine Körperintervention. Es ist eine Politik der Nachfrage.

Was wir in diesem Moment nicht haben, ist die neue Theorie des Selbst, die das Medikament verlangt. Die alte Theorie war, der Wille sei der Agent und der Körper das Feld. Die mittlere, post-freudianische Theorie war, Wille und Triebe seien im Gespräch, und die bewusste Person versuche, einen Keller zu verwalten, der nicht ihr gehöre. Die neue Theorie muss damit beginnen, anzuerkennen, dass die bewusste Person auf einem regelbaren Belohnungssystem sitzt und dass die Frage, was wir wollen — in Essen, Sex, sozialer Präsenz, Arbeit, Aufmerksamkeit —, nicht zu trennen ist von dem, was wir, mit oder ohne Rückfrage, unserem Belohnungssystem zu wollen aufgetragen haben. Das ist kein Nihilismus. Es ist dasselbe Problem, an dem Stoiker und Buddhisten ohne Chemie gearbeitet haben. Das Neue ist, dass die Chemie aus der Metapher des Philosophen in den Rezeptblock umgezogen ist.

Die richtige Lesart ist nicht, dass wir das Medikament absetzen sollten, und nicht, dass wir die Persönlichkeitsberichte als bedeutungslos lesen sollten. Sie ist, dass die beiden Berichte zusammen uns sagen, was das Medikament tatsächlich tut, nämlich einer Person ein Bündel unwillkürlicher Entzündungen abzunehmen und im Abnehmen den Rest der unwillkürlichen Entzündungen freizulegen, mit denen die Person lief. Die Person, an die wir nun in Politik und Moral denken müssen, ist jemand, dessen Inneres kein privates Moraltheater mehr ist, sondern eine Chemie, die Intervention von außen zulässt. Diese Person ist nicht schlechter als die alte. Sie ist eine andere. Die Arbeit des nächsten Jahrzehnts kultureller Debatte ist, ihr ein Vokabular zu geben, das nicht vorgibt, sie sei die Person von 1980.

Das Unbrauchbarste, was wir tun können, ist zu entscheiden, welcher der beiden Texte der richtige ist. Der Schuldverlagerungs-Text ist richtig. Der Persönlichkeits-Text ist richtig. Beide sind richtig auf dieselbe Weise und aus demselben Grund: Sie beschreiben eine Person, die immer reduzibler sein würde, als die kulturelle Erzählung es zuließ. Das Medikament hat diese Person nicht erfunden. Es hat sie sichtbar gemacht und sie gebeten, in der Öffentlichkeit zu leben. Das Recht der Lebensmittelindustrie, als Mitautorin der Adipositas-Transition benannt zu werden, wird von derselben Physiologie begründet, die das Recht einer Patientin begründet, dass man ihr sagt, ihr flaches Wochenend-Gefühl sei nicht, wie der alte Rahmen gesagt hätte, ein Beweis eines Problems mit ihrer Dankbarkeitspraxis. Es ist der Beweis, dass das Medikament tut, was das Medikament tut. Die Arbeit der nächsten Debatte ist, zu entscheiden, was wir wollen wollen — und zuzugeben, dass die Frage immer interessanter war als der Moralismus, mit dem wir uns weigerten, sie zu stellen.

Die Ozempic-Persönlichkeit ist keine Nebenwirkung, sondern der Punkt

Mehr davon

Immer mehr Menschen schalten KI-Schreibhilfen bewusst ab

Wir sind kaum noch online — und die Bots merken es zuerst

Techkonzerne kaufen die Stimmen, die niemandem gehörten

Die Handys sind aus den Klassenzimmern verschwunden. Die Noten nicht

KI verändert, wie wir denken, schreiben und Aufgaben erledigen

Rückkehr zur Realität: Warum die digitale Generation jetzt auf Filter verzichtet

Diskussion