Pedro Pascal, zwanzig Jahre Vorlauf für Hollywoods Ersatzvater

Über fast zwei Jahrzehnte spielte er den Mann, der drei Türen neben der Hauptfigur wohnt. Solide Arbeit, kaum Sichtbarkeit: Gastauftritte in Buffy, NYPD Blue, The Good Wife, lange Spielzeiten Off-Broadway, die die Miete bezahlten. Dann, Ende dreißig, kam Pedro Pascal als Oberyn Martell in Game of Thrones, und das Jahrzehnt darauf legte sich passgenau um ihn herum. Heute führt er eine Marvel-Reihe an, kehrt diese Woche im Kino zu Star Wars zurück und zieht zwei A24-Prestigeprojekte aus dem letzten Sommer hinter sich her. Von außen wirkt die Karriere senkrecht. Von innen hat sie dreiundzwanzig Jahre gebraucht.

Die Biografie beginnt in Santiago. Seine Mutter Verónica war Kinderpsychologin, sein Vater José Reproduktionsmediziner; beide standen auf den Feindeslisten der Pinochet-Diktatur. Die Familie floh, als er noch ein Säugling war: sechs Monate Zuflucht in der venezolanischen Botschaft, dann politisches Asyl in Dänemark, schließlich die Vereinigten Staaten — zuerst San Antonio in Texas, mit elf Jahren weiter nach Orange County in Kalifornien. Als er Anfang der neunziger Jahre an die Tisch School of the Arts der NYU kam, hatte er bereits unter drei Flaggen gelebt. Nach dem Suizid seiner Mutter 1999 nahm er beruflich ihren Familiennamen Pascal an — teils als Hommage, teils weil amerikanische Castingleute an Balmaceda regelmäßig scheiterten.

Die vierzehn Jahre zwischen Tisch und Game of Thrones sahen nicht nach einer Karriere im Aufstieg aus. Off-Broadway arbeitete er mit der LAByrinth Theater Company neben Philip Seymour Hoffman und John Ortiz, übernahm Nebenrollen in US-Procedurals, ging mehr als einmal das Geld aus. Er überstand es, weil Freundinnen wie Sarah Paulson ihn auf dem Sofa schlafen ließen. Als der Anruf von HBO kam, war er achtunddreißig. Oberyn, die Rote Viper von Dorne, hielt sich vier Folgen und eine opernhafte Sterbeszene. Das reichte.

Narcos folgte fast nahtlos. Pascal spielte Javier Peña, den DEA-Agenten auf der Spur von Pablo Escobar, über drei Staffeln eines der ersten globalen Netflix-Erfolge: eine Hauptrolle, geschrieben für eine Hauptrolle, auf Spanisch und Englisch, und eine der wenigen Prestigeserien der 2010er Jahre mit lateinamerikanischer Führung. Es folgte The Mandalorian, die Disney+-Wiederbelebung von Star Wars rund um einen gesichtslosen Vater unter einem Beskar-Helm; dann The Last of Us bei HBO, in dem er Joel Miller gibt — den Schmuggler, der ein Mädchen großzieht, das nicht seine Tochter ist, durch ein von Infektion zerstörtes Land.

Die Öffentlichkeit hat sich entschieden, dass er eine Art warmer, leicht verlegener großer Bruder ist: der Internet-Papa, der Mann in übergroßen Strickjacken und kurzen Hosen bei Premieren. Die Arbeit erzählt etwas Unbequemeres. Oberyn plant seine Rache seit zwanzig Jahren, wenn wir ihn kennenlernen. Joel foltert und tötet sich durch ein ganzes Krankenhaus, um eine Jugendliche am Leben zu halten. Maxwell Lord in Wonder Woman 1984 ist ein narzisstischer Aufsteiger, der die Welt fast in den Abgrund stürzt. Bürgermeister Garcia in Eddington verkauft seine Kleinstadt heimlich an ein Datencenter. Die öffentliche Figur ist sanft; die Rollen neigen zu Männern, deren Zärtlichkeit nur durch den Schaden hindurch sichtbar wird. Er wählt sie absichtlich.

Das Jahr der drei Tentpoles begann im Mai 2025 in Cannes mit Eddington, dem Pandemie-Western von Ari Aster: an der Croisette polarisierend, Mitte Juli von A24 in die Kinos gebracht. Im Juni veröffentlichte A24 außerdem Materialists, das zweite Werk von Celine Song nach Past Lives, mit Pascal als wohlhabendem Finanzmann im New Yorker Dreieck mit Dakota Johnson und Chris Evans. Marvels Die Fantastischen Vier: First Steps öffnete am 25. Juli, mit Pascal als Reed Richards — Franchise-Neustart und Auftakt der Phase Sechs: 521,9 Millionen Dollar weltweit und endlich jene Kassenkalibrierung, die sein Fernsehruhm nie verlangt hatte. The Mandalorian & Grogu, seine Rückkehr zu Din Djarin unter Jon Favreau, läuft heute, am 22. Mai 2026, in den Kinos an. Avengers: Doomsday, mit Pascal abermals als Reed Richards gegen Robert Downey Jr. als Doctor Doom, steht für den 18. Dezember im Kalender.

Er lebt sichtbar und ohne Getöse: er verteidigt öffentlich seine Schwester Lux, die 2021 ihr Coming-out hatte und heute als Schauspielerin arbeitet; er bezeichnete sich selbst in Cannes bei der Pressekonferenz zu Eddington als Einwanderer, in einem Jahr, in dem dieses Wort politisch aufgeladen war; er hält die alten Freundschaften zu Sarah Paulson und Oscar Isaac. Verheiratet ist er nicht; er hat in Interviews erklärt, die späte Ankunft des Ruhms habe ihn gegen einige seiner alberneren Reflexe geimpft.

Behemoth!, das nächste Projekt von Tony Gilroy, hat ihn an Bord. Todd Haynes besetzte ihn in De Noche, jener mexikanisch gedrehten Liebesgeschichte, die Haynes mit Joaquin Phoenix entwickelt hatte, bis die Hauptrolle wechselte. Bleibt noch die Kleinigkeit Avengers: Secret Wars, datiert auf Ende 2027. Der langsame Aufbau ist beendet. Was bleibt, ist die Frage, ob der Schauspieler, der so lange auf das Licht gewartet hat, jetzt, wo es da ist, lange darin stehen bleiben will.