Fernsehen

The Apartment Job auf Netflix: Ein Ex-Gangster kandidiert für den Beirat, um die Rücklage des Hauses zu plündern

Veronica Loop

Ein Mann, der sein Leben lang eine Bande geführt hat, betritt einen frisch gebauten Wohnturm und durchschaut den Grundriss in Sekunden. Es gibt eine Kasse. Es gibt eine Wahl. Und es gibt jemanden ganz oben, der entscheidet, wohin das Geld fließt, und den niemand je um einen Beleg bittet. Park Hae-gang hat genau diese Struktur schon einmal verwaltet; neu ist nur, dass sie jetzt mit einer Satzung kommt.

YouTube Video

The Apartment Job baut seine Komödie auf diesem Wiedererkennen. Park, ein früherer Mafiaboss, gespielt von Ji Sung, ist knapp bei Kasse und nimmt die Instandhaltungsrücklage einer koreanischen Wohnanlage ins Visier – jenes Hausgeld, das alle zahlen und kaum jemand kontrolliert. Um heranzukommen, tut er das Einzige, was ein Berufsverbrecher nie als Coup verbuchen würde: Er kandidiert für den Vorsitz der Eigentümervertretung. Der Wahlkampf ist der Coup. Die Stimmen sind das Schloss.

Was die Prämisse schärfer macht als einen gewöhnlichen Coup: Das Gremium war schon vor ihm korrupt. In Korea ist die gewählte Eigentümervertretung, die über das Budget eines Hauses bestimmt, eine reale und oft beklagte Institution, deren Name in den Nachrichten mit Veruntreuung, manipulierten Abstimmungen und aufgeblähten Wartungsverträgen auftaucht. Park korrumpiert kein sauberes Organ: Er betritt eines, das bereits seine Sprache spricht, und erweist sich fast gegen den eigenen Vorteil als der einzige Bewohner, der lesen kann, wohin das Geld wandert.

Diese Umkehrung ist der Motor der Serie und beschert Ji Sung seine beste Rolle seit Jahren. Der Witz unter jeder Szene: Der Gangster ist der ehrlichste Mensch im Haus. Alle anderen haben gelernt, ihr Eigeninteresse durch Beschlussregeln, Vollmachtsstimmen und Lieferantenprovisionen zu waschen; Park spielt dasselbe Spiel nur besser und verschwendet weniger Zeit darauf, es zu beschönigen. An seine Seite stellt JTBC eine Besetzung, die klarmacht, dass die Satire zubeißen soll: Moon So-ri, eine der meistausgezeichneten Schauspielerinnen des koreanischen Kinos, spielt Jang Sook-jin, ein festes Rad im Machtgefüge des Hauses.

Parks Gegengewicht ist Kang Ha-ri, eine angehende Anwältin, verkörpert von Ha Yoon-kyung. Ist seine Waffe die Einschüchterung aus einem früheren Leben, so ist ihre das Gesetz: die Klausel in der Hausordnung, der Verfahrenseinwand, die Prüfung, die niemand wollte. Ihr Bündnis ist die klarste Idee der Serie, denn der Gangster und die Anwältin sind beide Fachleute für Hebelwirkung, und das Ringen zwischen Zwang und Kleingedrucktem findet immer neue Räume zum Durchsuchen.

Das Wohnhaus ist seit Jahren die liebste Klassenkarte des koreanischen Fernsehens. Parasite zog die Linie zwischen dem Halbkeller und dem Haus auf dem Hügel; The Apartment Job verengt diese Karte auf die Bilanz eines einzigen Gebäudes und stellt die direktere Frage: Wer darf das Geld wirklich anfassen, und was geschieht, wenn derjenige, der es erreicht, sich keine Illusionen mehr darüber macht, wie es zusammenkam. Daher trägt die Komödie eine Beklommenheit, die das Publikum von der eigenen Nebenkostenabrechnung kennt.

Die Serie bleibt ehrlich über die Grenzen ihres Läuterungsbogens, und diese Ehrlichkeit hebt sie über den Coup hinaus, dem sie ähnelt. Einen korrupten Vorsitzenden zu fassen füllt die Rücklage wieder auf, ändert aber nicht die Anreize, die sie stehlenswert machten. Das Haus wählt einen Nachfolger, und das Geld liegt weiter da, von fast niemandem bewacht. Das ist die Spannung, die die Serie bewusst offenlässt.

The Apartment Job startet am 11. Juli 2026 mit zwölf Folgen am Wochenende auf JTBC und läuft international auf Netflix.

Besetzung

Schlagwörter: , , , , ,

Diskussion

Es gibt 0 Kommentare.