Bret Easton Ellis: Wie aus einem Satiriker sein eigenes Monster wurde

Die Frage, die Bret Easton Ellis seit Jahrzehnten begleitet, ist nicht die nach dem Sinn Patrick Batemans, sondern die danach, was es über Ellis sagt, dass er ihn erschaffen hat. American Psycho, der Roman, den Simon & Schuster kurz vor der Veröffentlichung 1990 zurückgab, den Frauenorganisationen zu verbieten verlangten und der schließlich 1991 über Knopfs Vintage-Imprint erschien, wird heute an Universitäten unterrichtet, am Almeida Theatre in London aufgeführt und von Luca Guadagnino mit einem Drehbuch von Scott Z. Burns neu verfilmt. Ellis bestand dreißig Jahre lang darauf, dass Bateman nicht auf seinem Vater basiert — sondern auf ihm selbst. Das literarische Establishment vergab ihm das nie ganz.

Er wuchs in Sherman Oaks im San Fernando Valley auf, einem Los-Angeles-Vorort, in dem Privileg und Langeweile unter demselben Dach lebten. Seine Eltern trennten sich, als er achtzehn war. Der Vater, Immobilienentwickler mit schwierigem Temperament, war die naheliegende Antwort auf die Frage nach Patrick Batemans Ursprung. Ellis lehnte diese Antwort ab. Er schrieb sich ans Bennington College in Vermont ein, um Musik zu studieren, entdeckte dann, dass er schreiben konnte — was sich als präzisere Schadensdiagnose erwies. Zu seinen Kommilitonen gehörten Donna Tartt und Jonathan Lethem. Mit einundzwanzig Jahren, noch immatrikuliert, veröffentlichte er Unter Null.

Der Roman war ein Porträt reicher, hohler junger Menschen in Los Angeles — Kokainpartys, abwesende Eltern, Nihilismus als Klimabedingung. Er verkaufte sich sofort und machte Ellis zum Sprecher einer Generation, die es vorzog, sich verloren zu nennen. Man ordnete ihn gemeinsam mit Jay McInerney und Tama Janowitz dem sogenannten Literary Brat Pack zu, einem Etikett, das er seitdem mit erheblichem Aufwand zurückzuweisen versucht. The Rules of Attraction folgte 1987 — ein Campusroman mit einem leeren Kapitel und einer auf Französisch verfassten Passage.

Dann kam American Psycho. Die Proteste begannen, bevor das Buch existierte. Simon & Schuster zahlte das Honorar und schickte das Manuskript wenige Wochen vor der Veröffentlichung zurück. Was 1991 in den Buchhandlungen ankam, war ein in der ersten Person geschriebener Roman eines Wall-Street-Bankers, der seinen Designerschrank und seine Morde mit demselben neutralen Affekt beschrieb. Die These — dass Konsumismus und Gewalt dasselbe emotionale Register teilen — war den meisten Lesern innerhalb der ersten zwanzig Seiten zugänglich. Der Skandal betraf weniger das, was das Buch argumentierte, als das, wer Ellis angeblich war.

Es ist wichtig, dies klar zu benennen: American Psycho ist einer der wenigen Romane der jüngeren amerikanischen Literaturgeschichte, den das Establishment zu unterdrücken versucht und schließlich kanonisiert hat — oft ohne den Widerspruch anzuerkennen. Ellis wurde zu der Person, von der das Buch angeblich stammte. Er verbrachte Jahre damit, das zu bestreiten: Die Figur kam nicht von seinem Vater, sondern von ihm selbst, aus einem spezifischen Schmerzort, den er in jedem Interview anders beschreibt. Diese Lücke zwischen dem Roman und seiner Rezeption ist genau das, was den Roman am Leben gehalten hat.

Glamorama (1998) war witziger und fremder — eine Prominentenkultur-Satire, die sich zu einem Terrorismus-Thriller entwickelte. Lunar Park (2005) stellte eine Figur namens Bret Easton Ellis in den Mittelpunkt eines Horrorromans, in dem er vom Geist Patrick Batemans heimgesucht wird. Das Buch gewann den International Horror Guild Award. Cama imperial (2010) kehrte ins Los Angeles von Unter Null zurück und fand alle verringert, korrupter, älter. Dann Stille, dreizehn Jahre lang.

Der Podcast kam vor dem nächsten Roman. Ellis startete sein Programm 2013 und verlegte es 2018 auf Patreon, wo er den Ruf eines kulturellen Querdenkers aufbaute. White, sein Essayband von 2019, löste genau die Art von Reaktion aus, die American Psycho dreißig Jahre zuvor ausgelöst hatte.

The Shards erschien 2023, sein erster Roman seit dreizehn Jahren. Er begann als serialisiertes Hörbuch für Patreon-Abonnenten und erschien im Januar als vollständiger Roman. In Los Angeles 1981 angesiedelt, folgt er einer fiktionalisierten Fassung des siebzehnjährigen Ellis. Die Rezeption war die beste, die Ellis seit Jahrzehnten erfahren hatte. Ryan Murphy adaptiert den Roman für FX; Igby Rigney spielt den jungen Ellis, Kaia Gerber und Evan Rachel Wood in Nebenrollen. Die Serie startet im August 2026.

Guadagninos Remake von American Psycho befindet sich inzwischen im Casting-Prozess, mit einem neuen Drehbuch von Scott Z. Burns — und laut Ellis haben bereits mehrere Topschauspieler die Bateman-Rolle abgelehnt. Ellis selbst bereitet Relapse vor, einen originalen Horrorthriller, den er geschrieben hat und Regie führen wird. Mit zweiundsechzig Jahren entdeckt der Schriftsteller, dass das Filmemachen die einzige Version der Geschichte sein könnte, die er noch nicht erzählt hat.

Schlagwörter: Luca Guadagnino, ryan murphy, Schriftsteller