Johnny Knoxville und die Jackass-Crew montieren ihren Abschied aus dem Archiv

Der letzte Jackass-Film ist nicht so gebaut, wie ein Film üblicherweise gebaut wird. „Jackass: Einer geht noch“ ist eine Montage, eine Aneinanderreihung von Stunts, Sketchen und Streichen, geschnitten gegen neues Interviewmaterial der Menschen, die sie überlebt haben. Es gibt keine Handlung zu verraten und keine Figur, der man folgt, außer der Truppe selbst, älter geworden, die ihre besten Momente aus der relativen Sicherheit eines Stuhls erzählt. Die Struktur kündigt an, was der Film sein will: kein weiterer Parcours, sondern das Protokoll aller Parcours davor.

Diese Entscheidung ist das ganze Argument. Statt noch einen abendfüllenden Durchgang gebrochener Rippen zu inszenieren, ist Regisseur Jeff Tremaine ins Archiv gegangen, hat das Schärfste aus dem Lauf der Reihe durch Fernsehen und vier Kinofilme geholt und es mit nie gezeigtem Material und eigens gedrehten Stücken verwoben, um das Buch zu schließen. Das Ergebnis ist weniger eine Fortsetzung als eine kuratierte Erinnerung, ein seltsamer und aufschlussreicher Abschluss für eine derart körperliche Serie. Eine Truppe, die nichts mehr zu beweisen hat, bestimmt selbst, welche Version von ihr überlebt.

Die Besetzung ist Thema und These zugleich. Johnny Knoxville, Steve-O, Chris Pontius, Jason „Wee Man“ Acuña, Dave England, Preston Lacy und Ehren „Danger Ehren“ McGhehey kehren zurück, neben den jüngeren Mitgliedern Poopies, Zach Holmes, Jasper Dolphin und Rachel Wolfson, und das Aufgebot liest sich wie ein Appell, nicht wie ein Starvehikel. Knoxville hat es klar gesagt: Das sei „der natürliche Ort zum Aufhören“. Das Casting bestätigt es. Niemand auf der Leinwand bewirbt sich für ein nächstes Kapitel.

Tremaine hat jede Version dieser Sache geformt, von der Sendung aus der Kabelzeit bis zum Kinozyklus, und sein Instinkt war immer ebenso redaktionell wie anarchisch: zu wissen, welche Aufnahme sitzt, auf welcher Reaktion man verweilt, wann ein Zusammenzucken komischer ist als der Aufprall, der es auslöste. Als Produzent neben Spike Jonze und Knoxville behandelt er die Montage als finalen Schnitt über ein Vierteljahrhundert Material und entscheidet, worum es der Reihe wirklich ging, sobald der Schock verflogen ist.

Worum es ging, legt die Montage leise nahe, war Wiederholung und Einwilligung: dieselbe kleine Gruppe, die immer wieder zustimmt, einander das Unüberlebbare anzutun und es Freundschaft zu nennen. Die Interviewstruktur lehnt sich an diesen Gedanken. Ein Stunt läuft, und dann erklärt die Person, die ihn einsteckte, aus der Distanz, was er tatsächlich kostete. Es ist das Nächste, was die Serie einem Eingeständnis kommt, dass der Witz Opfer forderte, die Gehirnerschütterungen, die Verbrennungen, die Operationen, auch wenn die Stimmung feierlich bleibt und schnell zum nächsten Clip weitergeht.

Es gibt einen größeren Einsatz, den der Film meist nur andeutet. Diese Truppe hat die Stunt-Komödie nicht nur populär gemacht; sie hat ihre moderne Form definiert, den Handkamera-, einwilligungsbasierten, reaktionsgetriebenen Streichfilm, den später eine ganze Generation von Online-Performern erbte. Die Reihe zu schließen heißt, eine Vorlage zu schließen. Was im Genre folgt, wird sich an einer Gruppe messen lassen, die den eigenen Schmerz als einzigen Spezialeffekt behandelte, den sie brauchte.

Das Format schützt den Film auch vor seinen härtesten Fragen. Eine Best-of-Rolle ist eine Ehrenrunde, und eine Ehrenrunde kann sich nicht selbst befragen. Bam Margera, eine Gründungsfigur, taucht nur in Archivaufnahmen auf, sein Fehlen im neuen Material bleibt auf der Leinwand unerklärt, eine Lücke, die der feierliche Rahmen nicht schließen soll. Auch kann eine Montage nicht ehrlich abrechnen, was zwei Jahrzehnte Selbstverletzung als Unterhaltung mit diesen Körpern gemacht haben. Sie kann die Höhepunkte zeigen und die älteren Gesichter, die sie erzählen, den Preis andeuten lassen.

Zu den genannten Hauptbeteiligten zählen Knoxville, Steve-O, Pontius, Wee Man, Dave England, Preston Lacy und Danger Ehren, dazu Poopies, Zach Holmes, Jasper Dolphin und Rachel Wolfson, mit Margera in Archivmaterial. Tremaine inszeniert aus einer Produktion, die er sich mit Spike Jonze und Knoxville teilt, und Paramount Pictures bringt den Film heraus. Er läuft 92 Minuten und trägt zugleich die Einordnung als Dokumentarfilm, Komödie und Action, eine ungewöhnliche Kombination für ein Projekt, das eine Darbietung und zugleich deren Protokoll sein will.

„Jackass: Einer geht noch“ startet am 25. Juni in den deutschen Kinos, mit Starts im übrigen Europa und in Lateinamerika in derselben Woche. Ob es wirklich der letzte ist, ist sein eigener Mutprobentyp, denn die Truppe hat schon früher Schlusspunkte angekündigt, aber als Abschlusserklärung ist er eindeutig: Die Leute, die die Reihe gebaut haben, haben gewählt, wie sie in Erinnerung bleiben wollen, mit eigener Stimme und eigenem Material.