Laci Peterson, die Aushilfslehrerin, deren Verschwinden an Heiligabend bis heute die Gerichte beschäftigt

Wer den Namen Laci Peterson kennt, verbindet ihn meist mit einem Prozess. Man erinnert sich an das lächelnde Foto auf den Suchplakaten, an den Ehemann, der sagte, er sei angeln gewesen, an die Freundin in Fresno, die seine Telefonate aufzeichnete, und an die Übertragungswagen vor dem Gerichtsgebäude. Was dabei oft in Vergessenheit gerät, ist die Frau im Zentrum des Falls: eine Vertretungslehrerin mit einem Abschluss in Zierpflanzenbau, einem Haus, das sie mit ihrem Mann in ihrer Heimatstadt gekauft hatte, und einem Sohn, der im Februar zur Welt kommen sollte.

Dass sie als Mensch aus dem Blick geraten ist, bleibt der ungelöste Teil ihrer Geschichte. Mehr als zwei Jahrzehnte nach ihrem Verschwinden beschäftigt der Fall, der ihren Namen trägt, weiterhin die Gerichte in Kalifornien. Ihr Mann Scott Peterson wurde wegen des Mordes an ihr und ihrem ungeborenen Kind verurteilt, zum Tode verurteilt, aus der Todeszelle verlegt und zu lebenslanger Haft ohne Aussicht auf Bewährung umverurteilt. Seine Anwälte versuchen noch immer, das Urteil wieder aufzurollen. Mit jedem neuen Schriftsatz taucht ihr Foto erneut in den Abendnachrichten auf. In der Berichterstattung geht es kaum je darum, wer sie war.

Eine Tochter aus Modesto

Laci Denise Rocha kam am 4. Mai 1975 in Modesto im kalifornischen Central Valley zur Welt. Sie war die Tochter von Sharon Rocha und Dennis Rocha. Zusammen mit ihrem älteren Bruder Brent und ihrer Schwester Amy wuchs sie auf; Ron Grantski, der langjährige Lebensgefährte ihrer Mutter, war während eines Großteils ihres Lebens eine Vaterfigur für sie. Modesto war ein Ort, an dem Familien eng zusammenhielten und die Feiertage in großer Runde verbrachten – und die Rochas waren genau so eine Familie. Auch deshalb wurde ihr Verschwinden so schnell bemerkt: Die Menschen, die sie erwarteten, wohnten nur ein paar Straßen entfernt.

Sie besuchte die Thomas Downey High School in Modesto und ging anschließend weiter südlich an die California Polytechnic State University in San Luis Obispo, wo sie Zierpflanzenbau studierte. Der praxisnahe Studiengang drehte sich darum, Pflanzen zu kultivieren, und wies auf ein Leben mit Haus, Garten und Klassenzimmer hin – nicht auf eines im Rampenlicht.

Scott, die Central Coast und die Rückkehr nach Hause

1994 lernte sie Scott Peterson kennen, als sie noch studierte. Er arbeitete damals im Pacific Café in Morro Bay und studierte an der Cal Poly Agrarwirtschaft. 1997 heirateten sie im Sycamore Mineral Springs Resort an der Central Coast. Eine Zeit lang betrieben sie in San Luis Obispo eine Sportsbar namens The Shack.

Im Herbst 2000 kauften sie ein Haus in der Covena Avenue in Modesto, im darauffolgenden Frühjahr verkauften sie die Bar. Laci war wieder zu Hause, in der Nähe ihrer Mutter, und arbeitete als Vertretungslehrerin, während Scott eine Stelle als Düngemittelvertreter annahm. 2002 erfuhr sie, dass sie schwanger war. Es sollte ein Junge werden, der am 10. Februar 2003 zur Welt kommen sollte. Seinen Namen hatten sie bereits ausgesucht: Conner. Für ihre Familie sahen die letzten Monate des Jahres nach dem ganz normalen Beginn eines neuen Familienlebens aus.

Heiligabend

Am Abend des 23. Dezember 2002 machten Laci und Scott Halt in dem Friseursalon in Modesto, in dem ihre Schwester Amy arbeitete. Amy schnitt Scott die Haare, wie jeden Monat. Später am Abend telefonierte Laci mit ihrer Mutter. Es war das letzte Mal, dass jemand aus ihrer Familie ihre Stimme hörte.

Scott zufolge sah er seine Frau am nächsten Morgen gegen 9.30 Uhr zum letzten Mal. Sie habe eine Kochsendung im Fernsehen geschaut und vorgehabt, die Böden zu wischen, zu backen und mit dem Golden Retriever McKenzie spazieren zu gehen, während er mit einem kleinen Aluminiumboot, das er kurz zuvor gekauft hatte, zum Angeln an die Berkeley Marina fuhr. Um 10.18 Uhr fand eine Nachbarin, Karen Servas, McKenzie auf der Straße. Die Leine hing noch an seinem Halsband. Sie brachte ihn zurück in den Garten der Petersons. Am Nachmittag hinterließ Scott auf dem Anrufbeantworter seiner Frau eine Nachricht: Es sei 14.15 Uhr, und er fahre gerade aus Berkeley los. Als er zu Hause ankam, war das Haus leer und Lacis Auto stand in der Einfahrt. Noch vor 18 Uhr wurde die Polizei verständigt.

Hunderte Freiwillige beteiligten sich an der anschließenden Suche. Sie durchkämmten Parks und Kanäle, in den Schaufenstern von Geschäften in ganz Modesto hing ihr Foto, und ein Fonds für eine Belohnung wuchs an, als nationale Fernsehsender über eine schwangere Frau berichteten, die an Heiligabend verschwunden war. Ihre Familie verbrachte die Feiertage damit, Suchplakate zu verteilen.

Die Geschichte des Ehemanns bricht in sich zusammen

Innerhalb einer Woche nahm die Ermittlung eine neue Wendung. Am 30. Dezember meldete sich Amber Frey, eine Masseurin aus Fresno, bei den Ermittlern. Sie hatte Scott Peterson am 20. November 2002 kennengelernt. Er hatte ihr gesagt, er sei Single. Anfang Dezember, noch vor Lacis Verschwinden, erzählte er ihr, er habe seine Frau verloren und werde die Feiertage zum ersten Mal ohne sie verbringen. Frey erklärte sich bereit, ihre Telefonate mit ihm für die Polizei aufzuzeichnen. Als sie am 24. Januar 2003 vor die Kameras trat, um ihre Rolle zu erläutern, veränderte sich das Bild des Falls in der öffentlichen Wahrnehmung beinahe über Nacht.

Lacis Familie, die in den ersten Wochen zu Scott gehalten hatte, erfuhr Mitte Januar von der Affäre und entzog ihm ihre Unterstützung. Die Ermittler konzentrierten sich unterdessen auf das Boot, das er wenige Wochen zuvor gekauft hatte, und auf den Zement, aus dem er einen selbstgebauten Anker gefertigt hatte. Die Staatsanwaltschaft sollte später argumentieren, dass die fehlenden Anker dazu gedient hätten, den Körper seiner Frau zu beschweren. Scott gab Fernsehinterviews, in denen er auf seiner Unschuld beharrte. Damit sorgte er vor allem dafür, dass seine Selbstbeherrschung genauestens unter die Lupe genommen wurde.

April 2003

Am 13. April 2003 fand ein Spaziergänger am Ufer der San Francisco Bay nahe Richmond den Körper eines männlichen Fötus. Am nächsten Tag wurden etwa eine Meile entfernt, im Point Isabel Regional Park, die Überreste einer Frau entdeckt. Beide Fundorte lagen am östlichen Rand der Bucht, nicht weit von den Gewässern entfernt, in denen Scott nach eigenen Angaben an Heiligabend geangelt hatte. Am 18. April bestätigten DNA-Tests, dass es sich um Laci und Conner handelte. Die Gerichtsmedizin konnte die Todesursache nicht feststellen.

Noch am selben Tag nahm die Polizei Scott Peterson nahe dem Golfplatz Torrey Pines in La Jolla im San Diego County fest. Er hatte sich die Haare und den Ziegenbart gefärbt. In seinem Auto fanden Beamte knapp 15.000 Dollar Bargeld, Camping- und Überlebensausrüstung, mehrere Telefone und den Führerschein seines Bruders. Er wurde wegen zweifachen Mordes angeklagt. Am 30. August 2003 wurden Laci und Conner gemeinsam auf dem Burwood Cemetery in Escalon nahe Modesto beigesetzt. Auf Wunsch ihrer Mutter trägt der Grabstein nicht den Namen Peterson. Darauf steht Rocha.

Der Prozess

Wegen der umfassenden Berichterstattung im Stanislaus County wurde der Prozess ins San Mateo County verlegt. Dort begann er am 1. Juni 2004 in Redwood City vor Richter Alfred Delucchi. Die von Rick Distaso geleitete Staatsanwaltschaft hatte weder ein Geständnis noch einen Zeugen für den Mord oder forensische Beweise dafür, wo und wie Laci gestorben war. Sie baute ihren Fall aus einer Vielzahl von Indizien auf: der Affäre, den Lügen gegenüber Frey, dem geheim gehaltenen Boot, dem Angelausflug an genau jener Bucht, an der die Leichen ans Ufer gespült wurden, und dem Verhalten eines Ehemanns, der den Eindruck machte, sich auf ein Leben ohne seine Familie vorzubereiten. Die Geschworenen hörten stundenlange Mitschnitte von Freys Telefonaten. Die von Mark Geragos geleitete Verteidigung argumentierte, die Ermittler hätten sich von Anfang an auf Scott festgelegt und andere Möglichkeiten außer Acht gelassen.

Am 12. November 2004 befand die Jury Scott Peterson des Mordes ersten Grades an Laci und des Mordes zweiten Grades an Conner für schuldig. Eine Menschenmenge vor dem Gerichtsgebäude jubelte, als das Urteil verlesen wurde. Am 13. Dezember empfahl dieselbe Jury die Todesstrafe. Am 16. März 2005 verurteilte Delucchi ihn formell zum Tode. An diesem Tag sagte Lacis Mutter vor Gericht ihrem früheren Schwiegersohn genau, was er ihrer Familie genommen hatte.

Ein Fall wird zum Spektakel

Es wäre unehrlich, über Laci Peterson zu schreiben, ohne auch darüber zu schreiben, was die Berichterstattung aus ihrer Geschichte gemacht hat. Fast zwei Jahre lang behandelten die Kabelsender den Fall wie eine tägliche Fortsetzungsgeschichte. Der Fernsehfilm The Perfect Husband: The Laci Peterson Story mit Dean Cain als Scott feierte im Februar 2004 Premiere – Monate vor Prozessbeginn und bevor eine Jury auch nur eine einzige Aussage gehört hatte. Etwa zur selben Zeit begannen Kritiker, ein Muster zu benennen: Die Journalistin Gwen Ifill bezeichnete es als „missing white woman syndrome“, also als Tendenz nationaler Medien, einigen vermissten Frauen übermäßig viel Aufmerksamkeit zu schenken und andere zu ignorieren. Der Fall Peterson wurde zu einem der typischen Beispiele dafür.

Das Spektakel veränderte auch die Menschen, die in den Fall verwickelt waren. Amber Frey, die nichts anderes getan hatte, als der Polizei zu helfen, wurde zur Figur in der Boulevardpresse. Scott wurde zum Sinnbild des gewandten, lügenden Ehemanns – ein Bild, das seither all jenen nützt, die behaupten wollen, seine Verurteilung sei eher von öffentlichem Hass als von Beweisen getragen gewesen. Und Laci selbst schrumpfte auf ein Foto zusammen. Aus der Frau, die Pflanzen studiert und die Kinder anderer Menschen unterrichtet hatte, wurde eine Reihe von Falldetails: ein Todeszeitpunkt, eine Leine, ein Fundort an der Bucht.

Lacis und Conners Gesetz

Das nachhaltigste Vermächtnis des Falls schuf ihre Mutter. Sharon Rocha setzte sich in Washington dafür ein, dass auf Bundesebene anerkannt wird, dass bei einem Angriff auf eine schwangere Frau zwei Opfer zu beklagen sein können. Am 1. April 2004 unterzeichnete Präsident George W. Bush im Beisein Rochas den Unborn Victims of Violence Act, der weithin als Laci and Conner’s Law bekannt ist. Das Gesetz macht es zu einem eigenständigen Bundesvergehen, einen Fötus zu verletzen oder zu töten, wenn dies im Zuge bestimmter Gewalttaten auf Bundesebene gegen eine schwangere Frau geschieht. 2005 entschied ein Gericht, dass die 250.000 Dollar aus Lacis Lebensversicherung ihrer Mutter zustehen und nicht dem Mann, der wegen ihres Mordes verurteilt worden war.

2006 veröffentlichte Rocha For Laci: A Mother’s Story of Love, Loss, and Justice. Das Buch erreichte Platz eins der Sachbuch-Bestsellerliste der New York Times. Bis heute zeichnet es Laci am umfassendsten als Tochter und nicht als Opfer. Amber Frey schilderte ihre Seite der Geschichte in ihrem eigenen Buch, Witness: For the Prosecution of Scott Peterson. 2005 übernahm Janel Moloney die Titelrolle in einem zweiten Fernsehfilm, Amber Frey: Witness for the Prosecution.

Zwanzig Jahre voller Berufungen

Das Todesurteil hatte keinen Bestand. Am 24. August 2020 bestätigte der Oberste Gerichtshof Kaliforniens einstimmig die Verurteilungen wegen Mordes, hob jedoch das Strafmaß auf. Zur Begründung hieß es, mögliche Geschworene seien zu Unrecht ausgeschlossen worden, weil sie sich gegen die Todesstrafe ausgesprochen hatten. Am 8. Dezember 2021 wurde Scott Peterson zu lebenslanger Haft ohne Möglichkeit auf Bewährung verurteilt. Ein separates Vorbringen, wonach die Geschworene Richelle Nice ihre eigene Vorgeschichte häuslicher Gewalt verschwiegen habe, um in die Jury berufen zu werden, wies Richterin Anne-Christine Massullo vom San Mateo County im Dezember 2022 zurück. Im Herbst desselben Jahres war er aus San Quentin in das Mule Creek State Prison in Ione verlegt worden.

Anfang 2024 übernahm das Los Angeles Innocence Project seinen Fall. Die Anwälte argumentierten unter anderem, ein Einbruch in einem Haus gegenüber dem Wohnhaus der Petersons um Weihnachten 2002 sei nie angemessen untersucht worden und wissenschaftliche Belege zum Todeszeitpunkt Conners seien unzuverlässig. 2024 ließ ein Richter DNA-Tests an einem einzelnen Beweisstück zu: einem Stück Klebeband, das an Lacis Kleidung gefunden worden war. Die meisten Anträge der Verteidigung wies er jedoch zurück. Im August 2025 reichte die Organisation eine dritte Habeas-Corpus-Petition ein, in der sie seine tatsächliche Unschuld geltend machte.

Ende April 2026 wies Richterin Elizabeth Hill vom Superior Court des San Mateo County die Petition in vollem Umfang zurück. Sie kam zu dem Schluss, dass die 14 darin erhobenen Ansprüche entweder aus verfahrensrechtlichen Gründen unzulässig oder unbegründet seien und dass die als neu präsentierten wissenschaftlichen Erkenntnisse bereits Jahre zuvor vorgebracht worden waren. Die Staatsanwaltschaft des Stanislaus County bezeichnete den Schriftsatz als wiederaufgewärmte Argumente. Das Innocence Project kündigte an, den Kampf vor einem höheren Gericht fortzusetzen. Seine Anfechtung der Entscheidung zu der Geschworenen von 2022 liegt weiterhin beim Obersten Gerichtshof Kaliforniens.

Zurück auf dem Bildschirm

Im August 2024 kehrte der Fall innerhalb derselben Woche in zwei sehr unterschiedlichen Formen in die Öffentlichkeit zurück. Netflix veröffentlichte American Murder: Laci Peterson, eine dreiteilige Dokuserie, die sich weitgehend auf Archivmaterial sowie die Stimmen von Lacis Familie und Freunden stützte. Peacock legte mit Face to Face with Scott Peterson nach. Darin sprach Peterson aus dem Gefängnis vor der Kamera und beteuerte seine Unschuld. Zusammen machten die Produktionen eine Generation mit der Geschichte vertraut, die noch nicht geboren war, als Laci verschwand. Zugleich spalteten sie das Publikum entlang derselben Linie wie die ursprüngliche Berichterstattung: in jene, die seinen Fall hören, und jene, die ihren hören.

Lacis Familie musste mit dieser Wiederholung leben. Ron Grantski starb im April 2018 und wurde neben Laci und Conner beigesetzt. Ihr Vater, Dennis Rocha, starb im Dezember desselben Jahres. Sharon Rocha spricht weiterhin für ihre Tochter, und mit jeder neuen Berufung wird sie gezwungen, die schlimmsten Wochen ihres Lebens öffentlich noch einmal zu durchleben. Worauf sie vom ersten Pressegespräch bis zum Grabstein in Escalon stets bestanden hat: Die Frau im Zentrum all dessen hatte einen Namen, bevor der Fall ihr einen anderen gab.

Wie die Gerichte in Kalifornien auch mit Scott Petersons nächsten Anträgen verfahren werden: Das Urteil von 2004 hat bislang jede Überprüfung überstanden. Die größere Frage im Fall Laci Peterson ist keine juristische. Es geht darum, ob ein Land, das ihr Verschwinden wie Unterhaltung verfolgte, sich an sie erinnern kann, wie ihre Mutter es sich wünscht: als Laci Rocha, eine Lehrerin aus Modesto, die auf ihren Sohn wartete.

Schlagwörter: true crime, Mordfälle, The Tragic Story of Laci Peterson, Amber Frey, American Murder: Laci Peterson, Laci and Conner's Law

Ausgewählte Nachrichten — The Tragic Story of Laci Peterson

Dokumentarfilme

American Murder: Laci Peterson – Netflix‘ neueste True-Crime-Serie beleuchtet den Fall Scott Peterson und weckt neue Zweifel

Verwandte Personen

Dusty Slay

Greta Thunberg

Lizzie Borden

Pablo Escobar

Dave Chappelle

Griselda Blanco