Disney hat ein neues Glee bestellt, und die Ankündigung war beinahe leer. Kein Showrunner, keine Besetzung, kein Starttermin, keine Inhaltsangabe. Disney+ und Hulu teilten lediglich mit, dass die Neuauflage des Fox-Musicals beim selben Studio entsteht, das schon das Original produziert hatte. Auf die Frage, was es sonst noch gebe, lieferte Disney eine einzige Kennzahl: Die Musik aus Glee erreicht auf Spotify noch immer Monat für Monat Millionen Hörer.

Dieses Detail verrät, was Disney gekauft zu haben glaubt. Keine Wiedervereinigung, die bislang niemand bestätigt hat, sondern ein Songbook, das nie aufgehört hat zu laufen. Die These von MCM: Der Instinkt ist richtig, nur ist er auf das falsche Ziel gerichtet. Das ursprüngliche Glee war eine Hitmaschine, gebaut für einen Download-Shop, der die Charts längst nicht mehr bestimmt, und eine Neuauflage, die bloß berühmte Songs neu einspielt, wäre für einen Markt gebaut, den es nicht mehr gibt. Ob die neue Serie funktioniert, entscheidet sich nicht daran, welche Gesichter an die McKinley High zurückkehren. Es entscheidet sich daran, was der neue Glee Club singt und ob irgendetwas davon länger hält als die erste Woche.

Ryan Murphy, der die Serie mit Brad Falchuk und Ian Brennan erfunden hat, hat bereits gesagt, wo der Wert liegt. „Für viele, viele Menschen, die heute in ihren Zwanzigern sind, sind sie mit dieser Serie aufgewachsen, und sie hat ihnen etwas bedeutet“, sagte er im August gegenüber The Hollywood Reporter. „Die Musik hat etwas bedeutet.“ Für dieses Publikum entscheidet die Neuauflage darüber, ob Glee wieder zu einem lebendigen Franchise wird oder eine Nostalgie-Playlist bleibt, an die ein paar neue Folgen angehängt sind.

Disney verkündete eine Marke, zwei Plattformen und eine Zahl

Die Fachpresse ist sich einig, wie wenig es gibt. In The Hollywood Reporter schrieb Rick Porter, die Pressemitteilung erwähne „keine Produzenten oder Darsteller“, und nach seinen Quellen würden die Verträge des Kreativteams noch finalisiert. Selome Hailu berichtete für Variety: „Disney teilte nichts mit außer der Tatsache, dass die Serie von 20th Television produziert wird und auf Hulu und Disney+ laufen soll.“ TVLine ergänzte, dass weder ein Starttermin bekannt noch eine Besetzung bestätigt sei, und TheWrap merkte an, es sei unklar, wie Murphy, Falchuk und Brennan die Showrunner-Aufgaben aufteilen würden oder ob ein neuer Showrunner hinzukommt.

Was existiert, ist ein Drehbuch. Murphy sagte im September zu Entertainment Tonight, „Brad, Ian und ich, die wir die ersten beiden Staffeln komplett geschrieben haben, haben etwas geschrieben“, und er habe mit „rund 10 Mitgliedern der Originalbesetzung“ Kontakt gehabt. Sie „hatten alle viele Fragen“, sagte er, „aber sie waren alle sehr begeistert von der Idee“. Lea Michele sagte E! News: „Ich werde Ryan folgen, wohin er auch geht.“ Chris Colfer äußerte sich gegenüber Bustle vorsichtiger: „Es war eine wirklich harte Serie, und es wäre wirklich schwer, sie jetzt zu machen, wo Naya [Rivera] nicht mehr da ist.“ Wie Variety in Erinnerung rief, sind drei Mitglieder der Originalbesetzung gestorben: Cory Monteith 2013, Mark Salling 2018 und Naya Rivera 2020.

Und dann ist da die Zahl. Deadline berichtete, Disney selbst habe erklärt, die Serie „erreicht derzeit rund 4 Millionen monatliche Hörer auf Spotify, was ihre aktuelle Relevanz unterstreicht“. Variety bezifferte den Durchschnitt auf 4,1 Millionen, und The Hollywood Reporter ergänzte, dass die Originalserie bei Hulu läuft. Wenn ein Studio über ein Projekt sonst nichts zu sagen hat, ist die Statistik, die es freiwillig herausgibt, sein Verkaufsargument.

Eine Hitmaschine für die iTunes-Woche

Um zu verstehen, warum diese Zahl ein zweischneidiges Schwert ist, lohnt der Blick darauf, wie die Musik beim ersten Mal funktionierte. TVLine erinnert daran, dass Glee „regelmäßig Singles am Tag nach der Ausstrahlung einer neuen Folge veröffentlichte“ und immer wieder die iTunes-Charts anführte. Das Volumen war historisch. Laut Billboard stieg der Glee Cast im Juni 2009 erstmals in die Hot 100 ein, mit seiner Coverversion von Journeys „Don’t Stop Believin’“ auf Platz 4, überholte im Februar 2011 die 108 Einträge von Elvis Presley und kam am Ende auf 207, ein Rekord, den Drake erst im März 2020 übertraf. Columbia Records, das Sony-Label, das die Songs veröffentlichte, gab im April 2012 an, Glee habe weltweit 43 Millionen Songs und mehr als 12 Millionen Alben verkauft.

2013 veröffentlichte Gary Trust bei Billboard den Vorbehalt, der zu diesen Summen gehört: „173 seiner 207 Chart-Einträge – oder 84 % – haben nur eine einzige Woche in der Hitliste verbracht.“ Nur „Don’t Stop Believin’“ hielt sich bis zu sieben Wochen. Zum Vergleich: 82 von Presleys 108 Hits blieben sieben Wochen oder länger. Billboard beschrieb später, wie die Besetzung ihre Zahl in die Höhe trieb, wobei „Käufe der Fans in der ersten Woche ihre Chartverläufe antrieben“. Glee produzierte keine Standards. Es produzierte Souvenirs: Man sah die Folge, kaufte den Track, und die Charts zählten ihn einmal.

Diese Ökonomie ist verschwunden. Als Drake den Rekord des Glee Cast brach, hielt Billboard fest, dass der Song, mit dem ihm das gelang, fast alle seine Chartpunkte aus Streams holte. Streaming zählt jede Woche die Abrufe und belohnt Songs, zu denen die Leute zurückkehren, nicht solche, die sie einmal kaufen. Der Niedergang war schon damals sichtbar. Billboard zählte 79 Einträge des Glee Cast im Jahr 2010 und 26 im Jahr 2012, „als seine wöchentlichen Veröffentlichungen deutlich niedrigere Verkaufszahlen zu zeigen begannen“.

In diesem Licht ist Disneys Zahl zu lesen. Die Serie endete 2015, die vier Millionen monatlichen Hörer spielen also Aufnahmen, die mindestens ein Jahrzehnt alt sind. Das ist ein Beleg für Anhänglichkeit, kein Produktionsplan. Eine neue Staffel, die dieselbe Art von Coverversionen herausbringt, würde mit dem eigenen Backkatalog von Glee konkurrieren, und mit jeder anderen Coverversion auf der Plattform.

Was für vertraute Gesichter und vertraute Songs spricht

Der stärkste Einwand lautet so. Coverversionen sind keine Schwäche von Glee, sie sind seine Prämisse. Ein Showchor singt die Songs anderer Leute, und der Reiz liegt darin, einen Teenager aus Lima, Ohio, sich an Journey wagen zu hören. Der Katalog, der noch immer gestreamt wird, besteht aus Coverversionen, also sind Coverversionen nachgewiesene Nachfrage. Und Neuauflagen, die auf neue Gesichter setzten, hatten es schwer. HBO Max setzte seinen Gossip Girl-Reboot nach zwei Staffeln ab, wie Rolling Stone im Januar 2023 berichtete, und OUT stellte fest, dass die erste Staffel einen Rekord für das Startwochenende auf der Plattform aufgestellt hatte, bevor das Interesse nachließ. So gelesen ist Disneys leere Pressemitteilung schlicht Geduld. Die Ehemaligen, die Murphy kontaktiert hat, sind das Produkt, und die Songs sollten die sein, die das Publikum schon kennt.

Das hat echtes Gewicht. Ein Glee ohne eines der ursprünglichen Gesichter verlöre viel von seiner Zugkraft, und Murphys eigene Begründung für die Neuauflage, von Deadline zitiert, handelte von einem Publikum, das die alte Serie wiederentdeckt hatte: „So viele junge Leute schauen sie heute.“ Die sichere Variante dieses Projekts ist eine Heimkehr mit vertrauter Setlist.

Disney hat dieses Experiment schon gemacht

Die Antwort liegt auf derselben Plattform. Disney+ widmete High School Musical: The Musical: The Series vier Staffeln, einer Serie über eine Schule, die ein Musical inszeniert, aufgebaut auf einer viel geliebten Disney-Marke, mit einer neuen, jungen Besetzung. Die letzte Staffel erschien im August 2023. Einer ihrer Songs, „All I Want“, stammte von einer Darstellerin namens Olivia Rodrigo und stieg im Januar 2020 auf Platz 90 in die Hot 100 ein. Ein Jahr später stieg ihre Single „Drivers License“ auf Platz 1 ein, und Billboards Darstellung ihres Aufstiegs beginnt mit eben dieser Disney+-Serie. Das wertvollste musikalische Erbe des Franchise ist keine Coverversion. Es ist eine Songwriterin.

Glee hatte seinen eigenen Beleg dafür und ging daran vorbei. „Loser Like Me“, ein Originalsong für die zweite Staffel, stieg 2011 auf Platz 6 ein, laut Billboard die zweithöchste Hot-100-Platzierung der Besetzung nach „Don’t Stop Believin’“. Auch die späteren Staffeln holten immer wieder neue Schüler dazu, und TVLine nennt Melissa Benoist, Alex Newell, Becca Tobin und Josie Totah unter jenen, die „später großen Erfolg haben sollten“. Das Format rechnet ohnehin mit Wechsel. Ein Glee Club verabschiedet jeden Frühling einen Jahrgang.

Nichts davon heißt, dass die Ehemaligen fernbleiben sollten. Es definiert ihre Aufgabe. Zurückkehrende Gesichter können das Publikum für die erste Woche zurückholen, genau das, was das alte Chartmodell belohnte. Streaming verlangt die zweite Woche, die zehnte, den Song, den Leute zu einer Playlist hinzufügen, ohne die Folge gesehen zu haben. Dafür braucht es neue Stimmen und einige Songs, die noch niemand gehört hat, und eine Serie, die ihre Musik als Produkt behandelt statt als Souvenir.

Disney ist gut aufgestellt, um es zu versuchen. Der Konzern kontrolliert inzwischen das Studio, die Marke und beide Plattformen, auf denen die Serie laufen wird. Was er nicht gesagt hat: wer die neue Musik veröffentlicht. Die Originalaufnahmen erschienen bei Columbia, einem Sony-Label, und die Bestellung sagt nichts über einen Soundtrack-Deal. Dieses Schweigen wiegt schwerer als die fehlende Besetzungsliste, denn der Soundtrack-Plan wird zeigen, ob Disney das neue Glee als Episodenplan oder als Plattenveröffentlichung begreift.

Was bestätigt ist und was noch Vermutung bleibt

Bestätigt: Disney+ und Hulu haben bei 20th Television eine Serienbestellung für Glee aufgegeben, so die Pressemitteilung von Disney, über die E! News, Variety, The Hollywood Reporter, TVLine, Deadline und TheWrap berichteten. Murphy sagt, er, Falchuk und Brennan hätten ein Drehbuch geschrieben, und rund zehn Mitglieder der Originalbesetzung, die er kontaktiert habe, seien begeistert gewesen. Nicht bestätigt: irgendein Besetzungsmitglied, der Showrunner, ein Starttermin, die Handlung und wer die Musik veröffentlicht. Die Chartgeschichte stammt von Billboard, die Verkaufszahlen von Columbia Records.

Einordnung: Die Lesart, dass Disney ein Musik-Franchise kauft, stützt sich auf die eine Zahl, die Disney selbst preisgeben wollte, und die Behauptung, dass sich das Modell der Download-Ära nicht wiederholen lässt, stützt sich auf Billboards Aufzeichnungen über die Chartverläufe der Besetzung. Ob eine Neuauflage, die auf Coverversionen baut, noch gedeihen kann, ist eine Wette, die die Serie noch nicht platziert hat. Das alte Glee brachte einer Generation bei, dass jeder Song eine Woche bekommt. Das neue muss einen Song finden, der sich eine zweite verdient.

Schlagwörter: Disney+, Ryan Murphy, hulu, Glee, High School Musical: The Musical: The Series, TV-Reboots