Confessions II und die Schulden der Musikkritik gegenüber Madonna — eine Abrechnung

Das Album beginnt ohne Einleitung. Sechzehn Tracks, als kontinuierliches DJ-Set organisiert, ohne Pausen, ohne Atemraum zwischen den Songs. Stuart Price, der das erste Confessions on a Dance Floor im Jahr 2005 produzierte, kehrt nach rund fünfzehn Jahren zurück, um ein Argument abzuschließen: die Tanzfläche als Raum, in dem alles, was sich nicht direkt sagen lässt, noch gespürt werden kann. Confessions II verteidigt diese These 63 Minuten lang und hält sie durch.

Das Album verdient seine Rezensionen. Pitchfork gibt ihm 8,1 Punkte. Rolling Stone bezeichnet es als Madonnas bestes Album seit zwanzig Jahren. NME verleiht vier Sterne und beschreibt es als ihr vitalste Werk seit über zwei Jahrzehnten. Der Metacritic-Aggregat liegt bei 83, was die Plattform als universelle Anerkennung einstuft. Was diese Zahlen nicht sagen — und was die kritische Debatte rund um dieses Album ebenfalls nicht klar ausspricht — ist, dass diese Rezensionen gleichzeitig zwei Dinge tun: die Musik bewerten, die es verdient, und eine Schuld begleichen. Die Presse, die dieses Album heute als Triumph feiert, ist weitgehend dieselbe, die fünfzehn Jahre damit verbracht hat, Madonna als jemanden darzustellen, der den Kontakt zu ihrer Zeit, ihrem Publikum und ihrer eigenen Relevanz verloren hatte. Die Musikpresse ändert nicht nur ihre Meinung über Madonna. Sie ändert ihre Meinung über sich selbst — ohne es zuzugeben.

Das Album funktioniert durch strukturelle Überzeugung. Price und Madonna haben eine 63-minütige House-und-Techno-Sequenz aufgebaut, die aus den Einflüssen von Detroit und Chicago der 1980er Jahre schöpft. Die Eröffnung — “I Feel So Free”, “Good for the Soul”, “One Step Away” — setzt das Tempo vom ersten Takt an. “I Feel So Free” erreichte laut Billboard Platz eins der Dance/Mix Show Airplay-Charts: Madonnas erste Nummer eins im Radio seit achtzehn Jahren. Der Mittelteil des Albums drängt in einen härteren Chicago-House-Puls, einschließlich eines Samples aus dem 1989er Track “French Kiss” von Lil Louis — intentionaler Tribut, nicht bequeme Nostalgie.

Das emotionale Zentrum des Albums ist “Fragile”, entstanden nach einem Gespräch mit ihrem Bruder Christopher Ciccone während seiner Erkrankung. Es ist Tanzmusik, die Trauer trägt, ohne den Rhythmus zu verlangsamen — strukturell schwierig, gelöst durch die Entscheidung, den Mix niemals zu unterbrechen. “The Test”, eine Trip-Hop-Kollaboration mit ihrer Tochter Lourdes Leon bei ihrer ersten gemeinsamen Aufnahme, ist das formal ungewöhnlichste Stück des Albums. “Danceteria” beschwört ihre frühen New Yorker Clubjahre herauf und nennt Keith Haring und Jean-Michel Basquiat — nicht als Kulisse, sondern als Zeugnis: Beweis dafür, tatsächlich in dem Raum gewesen zu sein, in dem diese Kultur entstanden ist.

Das Gegenargument verdient mehr als eine oberflächliche Zurückweisung. Linda Perry — Songwriterin und Produzentin, die mit Christina Aguilera, Pink und Alicia Keys gearbeitet hat — sagte unverblümt über Madonnas jüngste Musik, sie erscheine ihr “schwach” und “ohne Kraft”. Perrys Diagnose: Madonna “folgt den Trends” und “versucht mit Charli XCX zu konkurrieren”. Die Kritik betrifft nicht das Alter, sondern die künstlerische Richtung. Und sie hat Substanz, denn Confessions II entsteht nicht im Vakuum. Das Album erscheint in einem kritischen Klima, das durch Charli XCX‘ Brat und die allgemeine Rehabilitierung von Tanzmusik als ernstzunehmende Erwachsenenform bereits geprägt ist. Führt Madonna dieses Gespräch — oder schließt sie sich ihm an?

Die ehrliche Antwort ist: beides, und das war in ihrer gesamten Karriere so. Das erste Confessions on a Dance Floor war selbst eine Reaktion auf seine Zeit: auf die späte Disco-Renaissance, auf Daft Punk. Madonna war nie eine Genreerfinderin; sie war eine Genresynthesiserin mit einer unvergleichlichen Fähigkeit, Synthesen notwendig erscheinen zu lassen. Was Perrys Kritik übersieht, ist, dass dies immer der Mechanismus war. Wenn “Danceteria” Haring und Basquiat zitiert, ist das nicht die Geste von jemandem, der dem Zeitgeist hinterherläuft. Es ist Zeugnis. Variety bezeichnete in seiner Besprechung des Albums als “bestes seit Jahrzehnten” die Tanzfläche als “eine Schwelle, einen rituellen Raum, wo Bewegung Sprache ersetzt”. Das ist genau der Unterschied, den Perry nicht sieht: zwischen demselben Markt wie Charli XCX zu bedienen und an demselben Gespräch teilzunehmen. Madonna bedient nicht denselben Markt. Das war nie der Fall.

Die Frage, die auch bei einem exzellenten Album nicht verschwindet: die Frage der kulturellen Schuld. Madonnas Single “Vogue” von 1990 machte die Ballroom-Kultur zu einem globalen Phänomen und erzeugte legitime Kritik seitens der schwarzen und lateinamerikanischen Gemeinschaften, die diese Kultur geschaffen haben. Confessions II löst diese Geschichte nicht auf. Die Analyse von The Conversation anerkannte sowohl die Aneignungskritik als auch das Gegenargument, dass Madonna “ein nie dagewesenes Maß an Mainstream-Sichtbarkeit einsetzte, um queere Ästhetik zu plattformieren”. Beide Positionen sind belegt; keine hebt die andere auf.

Was bekannt ist: Confessions II wurde am 3. Juli 2026 über Warner Records veröffentlicht. Es ist Madonnas fünfzehntes Studioalbum, hauptsächlich produziert von Stuart Price. Metacritic: 83. Pitchfork: 8,1. Rolling Stone nannte es ihr bestes Album seit zwanzig Jahren. NME: vier Sterne. “I Feel So Free” erreichte Platz eins der Dance/Mix Show Airplay Charts laut Billboard — Madonnas erste Nummer eins im Radio seit achtzehn Jahren. Der Kurzfilm zu den ersten sechs Tracks feierte Premiere beim Tribeca Festival. Mitwirkende: Sabrina Carpenter, Feid, Stromae, Martin Garrix und Lourdes Leon.

Was umstritten ist: Ob der kritische Enthusiasmus allein die Musik widerspiegelt oder teilweise eine Korrektur von fünfzehn Jahren ungerechtfertigter Ablehnung darstellt. Ob Linda Perrys Behauptung, Madonna folge Trends statt sie zu setzen, eine ernsthafte Kritik oder eine Fehleinschätzung des Mechanismus ist, nach dem Madonna immer gearbeitet hat. Ob das Album seiner strukturellen Schuld gegenüber den schwarzen und lateinamerikanischen Gemeinschaften, deren Musik es trägt, gerecht wird. Und ob die Bezeichnung des Tanzalbums einer 68-jährigen Frau als “mutig” ein Kompliment für sie ist — oder ein Geständnis über alle anderen.

Schlagwörter: analysis-en1

Confessions II und die Schulden der Musikkritik gegenüber Madonna — eine Abrechnung

Ähnliche Beiträge

The Fake Friends aus Montreal bündeln Hochspannung im New-Wave-Anthem „The Way She Goes“

Mercedess kehrt vier Jahre nach dem Debüt mit der Single ‚the perfect selfie‘ zurück

So Help Me God: Kelsey Lus zweites Album bricht mit allem Erwarteten

Giveon kehrt mit ‚Act II‘ zu ‚Beloved‘ zurück — mit Kehlani, Teddy Swims und Leon Thomas

Kacey Musgraves kündigt wegweisendes Debüt im Sydney Opera House an

Appaloosa aus Seattle zünden „Get It Together, Kid“ – zwei Minuten Power-Pop mit Biss

Diskussion