Berlin und die Dame mit dem Hermelin auf Netflix: das Gemälde ist der Köder, der Herzog die Beute

Da ist eine Hand, die einen Vertrag unterschreibt, bevor ein einziges Gesicht zu sehen ist. Die Hand gehört einem Mann, der sich Herzog von Málaga nennen lässt, und der Vertrag betrifft den Diebstahl von Leonardos Dame mit dem Hermelin. Als die Kamera zurückfährt und der Federhalter erkennbar wird, weiß das Publikum bereits zwei Dinge, die der Herzog nicht weiß: Die Tafel wird berührt, aber nicht entwendet, und der Mann, den er gerade engagiert hat, baut längst einen zweiten Plan, in dem der Preis er selbst ist. Diese Lücke zwischen dem, was der Herzog gekauft zu haben glaubt, und dem, worin er sich tatsächlich befindet, ist der gesamte Motor der Staffel.

Álex Pina und Esther Martínez Lobato haben acht Jahre lang das Publikum ihres Money-Heist-Universums darauf trainiert, davon auszugehen, dass der angekündigte Plan falsch ist. Hier treiben sie den Trick an seine Grenze. Das offizielle Ziel — eines der nur vier erhaltenen weiblichen Bildnisse Leonardos, für die Dauer der Staffel als Leihgabe in Sevilla in einer Museumsinstallation, die die Serie komplett erfindet — ist ein Köder. Die eigentliche Operation ist ein langer Racheakt: Als der Herzog und seine Frau versuchen, den Coup in Erpressung umzumünzen, rekonstruiert Berlin alles um sie herum und verwandelt den Vertrag in eine Falle, deren Köder seine eigene Crew ist.

Die Architektur ist von der ersten Episode an doppelt angelegt. Jede Planungsszene ist so gefilmt, dass sie zweimal gelesen werden kann. Ein Whiteboard im Unterschlupf von Damián erscheint in den Szenen, in denen die Bande den Herzog briefed, aus einem Blickwinkel; dasselbe Whiteboard, in den Szenen, in denen die Bande sich selbst briefed, um zwei Grad nach links versetzt, trägt ein durchgestrichenes Feld und ein Feld mit einem Namen. Der Zuschauer sieht beide Diagramme, ohne dass ihm gesagt wird, dass er denselben Raum zweimal sieht. Diese architektonische Entscheidung macht die Staffel lesbar und ihren Kollaps kathartisch — denn der Moment, in dem beide Diagramme konvergieren, ist der Moment, in dem der Herzog versteht, dass er die Leinwand war.

Das könnte Ihnen auch gefallenDie Serie „Kaos“ auf Netflix: Eine humorvolle Interpretation der griechischen Mythologie mit Jeff Goldblum als Hauptdarsteller

Was die Reihe diesmal wirklich tut, ist die Kamera zu verschieben. Die Pariser Juwelen von 2023 waren eine Übung in Oberflächen: Glas, Stein, Handschuh, die kühle Architektur der Tresore. Sevilla 2026 ist aus Stimme, Kachel und Schatten gebaut. Albert Pintó, David Barrocal und José Manuel Cravioto teilen sich die acht Folgen, und die Verschiebung ist in jeder Handschrift zu erkennen: weniger Ballett auf einem Tresorboden, mehr Verfolgung durch Triana um drei Uhr nachts, mehr Chor um einen Tisch, der immer länger wird. Der Real Alcázar, die Plaza de España, eine Lagerhalle am Fluss mit einer falschen Staffelei darin, ein Patio, dessen Kachelmuster sich millimetergenau mit einem Standbild des Plans deckt: Das sind keine Kulissen, das sind Mechanismen. Die Stadt ist das Räderwerk.

Pedro Alonso schreibt Berlin weiterhin von innen heraus, weniger als Figur denn als Register: ein Dandyismus, der sich immer wieder an etwas Scharfem verfängt. Hier bekommt er mehr Schweigen als in der ersten Staffel zugestanden, und die Pausen wiegen. Der Damián von Tristán Ulloa bildet den moralischen Boden der Staffel; er ist der Mann, der aus Liebe in die Bande eingetreten ist und sie aus demselben Grund nicht verlassen kann. Michelle Jenner schiebt Keila weiter in die technische Gewissensrolle der Gruppe, die einzige, die immer wieder fragt, was mit dem Gemälde passiert, wenn man es nicht mehr braucht. Die Cameron von Begoña Vargas kehrt lauter und schwerer zu lesen zurück. Joel Sánchez macht aus Bruce den leisesten Witz und die lauteste moralische Linie der Staffel.

Die Neuzugänge zählen. Inma Cuesta tritt mit jener Präzision auf, die die Reihe normalerweise Figuren reserviert, die die Staffel überleben; sie wird auf das Scharnier zwischen der Bande und dem Kreis des Herzogs gesetzt und kann so beide Räume spielen, ohne einen zu verlieren. Marta Nieto und José Luis García-Pérez vervollständigen den bürgerlichen Haushalt, dessen Ruine vor aller Augen organisiert wird — Nieto als Herzogin, García-Pérez als Schwager und zufälliger Zeuge, beide mit jener spezifischen Grausamkeit geschrieben, die Pina und Martínez Lobato Figuren vorbehalten, die glauben, ihr Geld habe ihnen Schutz vor Folgen gekauft. Die Besetzung ist klein genug, um eine Familie zu sein, und groß genug, um drei Verräter zu verstecken.

Die Dame mit dem Hermelin ist Leonardos Porträt der Cecilia Gallerani, um 1489 für Ludovico Sforza in Mailand entstanden. Die Tafel lebt seit zwei Jahrhunderten in der Sammlung der Fürsten Czartoryski und hängt heute im Nationalmuseum in Krakau. Sie war nie dauerhaft in Sevilla zu sehen. Die Serie erfindet eine Leihgabe, erfindet einen Sicherheitsperimeter, erfindet einen andalusischen Käufer mit Geld und Pech. Diese Erfindung ist das zentrale soziale Argument der Staffel. Das Gemälde ist die Kurzform für alles, was ein Renaissance-Mäzen zu erwerben glaubte: ein Gesicht, eine Geschichte, die Frau im Rahmen. Cecilia Gallerani war Ludovicos Geliebte; das Porträt ist die notarielle Urkunde eines in Öl ausgeführten Besitzakts. Der Herzog von Málaga, viereinhalb Jahrhunderte später, versucht dieselbe Geste und stellt fest, dass das Bild zu diesen Bedingungen nicht mehr zu haben ist. Die Bande überreicht dem Publikum einen Dieb, der sich von seinem Kunden nur in dem unterscheidet, was er sich weigert zu behalten.

Der Writers‘ Room hat eine Technik über Jahre verfeinert, die hier als ethische Maschinerie funktioniert: der lange Monolog, gesprochen mitten in der Ausführung des Coups, Voiceover und Bild ineinander verflochten, so dass das Geständnis der Figur das erklärt, was das Publikum gerade scheitern sieht. Alonso ist seit 2017 das Hauptgefäß dieser Technik; hier trägt Ulloa einen der längsten der Staffel, einen Monolog der sechsten Folge über den Unterschied zwischen einem Dieb und einem Mann, der einen Dieb bezahlt. Die Technik ist kein Schmuck. Sie zwingt das Publikum, das moralische Argument zu hören, während es die Gewalt sieht, und verweigert ihm den Trost, beides voneinander zu trennen.

Der Zuschauerpakt ist ungewöhnlich. Pina und Martínez Lobato bitten nicht darum, einen Raubzug zu unterstützen. Sie bitten darum, zuzusehen, wie ein Hochstapler die Figuren auseinandernimmt, die das Genre üblicherweise als Opfer behandelt. Das erste Kapitel des Spin-offs wurde nachträglich in Berlin und die Juwelen von Paris umbenannt — eine editoriale Geste, die die strukturelle Entscheidung explizit macht: Die Reihe ist keine nummerierte Serie mehr, sondern eine Folge benannter Kapitel, jedes ohne das vorherige sichtbar. Wo das Pariser Kapitel mit einer Liebesgeschichte schloss, schließt dieses mit einer Klassenabrechnung in einer museumsförmigen Lüge. Das spanische Bürgertum ist seit Vis a Vis ein niedrigdosierter Antagonist im Werk Pinas; hier schreibt er es als Hauptziel.

Was darunter bleibt — die Frage, die die Staffel öffnet und nicht schließt — ist, ob der Hochstapler stoppen kann, bevor er zu dem wird, was er stiehlt. Die Dame mit dem Hermelin blickt aus dem Rahmen heraus in vollem Bewusstsein dessen, dass sie in Auftrag gegeben, gemalt, besessen und ausgestellt wurde. Berlin verbringt acht Folgen damit, einen Plan zu bauen, dessen letzter Zug darin besteht, sich nicht erwerben zu lassen. Die Staffel endet, ohne dem Publikum zu sagen, ob diese Weigerung möglich war — ob der Mann, der aus dem Saal des Herzogs hinausgeht, als freier Dieb hinausgeht oder als Porträt, das das System, das er gerade gedemütigt hat, längst gemalt hat. Die Frage ist der bleibende Rückstand des Werks und der Grund, warum eine Heist-Serie in ihrem zweiten Kapitel die Aufmerksamkeit eines Publikums verdient, das seit beinahe einem Jahrzehnt in diesem Universum lebt.

Berlin und die Dame mit dem Hermelin startet weltweit auf Netflix am 15. Mai 2026. Acht Folgen, Regie führen Albert Pintó, David Barrocal und José Manuel Cravioto, Buch von Álex Pina und Esther Martínez Lobato. In den Hauptrollen: Pedro Alonso, Tristán Ulloa, Michelle Jenner, Begoña Vargas, Joel Sánchez, Inma Cuesta, Marta Nieto und José Luis García-Pérez.

Mehr davon

„Das Euro-Finale: Angriff auf Wembley“: Ein Netflix-Dokumentarfilm, der weit über Fußball hinausgeht

„Worst Ex Ever“ auf Netflix: Wade Wilson und die Frauen, die es ahnten

„Danke – Nächster!“ Staffel 2 auf Netflix: Mehr Wendungen, mehr Drama und Leylas spannende Weiterentwicklung

„Beckham“ (2023) | Netflix-Dokuserie: David erzählt seine eigene Geschichte

The Waterfront: Netflix-Drama über den verzweifelten Kampf einer Fischerfamilie

Netflix‘ „Trainwreck“ enthüllt den Kult um American Apparel