David Koresh, der Gitarrist der als Rockstar scheiterte und sich zum Messias erklärte

David Koresh

Photo via The Movie Database (TMDB)

Geboren	17. August 1959 Houston, Texas, United States
Gestorben	19. April 1993 (33)
Beruf	Religiöser Anführer
Bekannt für	Waco: The Rules of Engagement, Oklahoma City

Etwas geschah, als Vernon Howell als Teenager in Houston eine Gitarre in die Hand nahm, das niemand um ihn herum wirklich verstand – am allerwenigsten er selbst. Er spielte gut genug. Er hatte das Timing eines Predigers, eine Stimme, die einen Raum füllen konnte, und einen Hunger nach Aufmerksamkeit, der das Instrument weniger wie ein Hobby, sondern wie ein Bedürfnis erscheinen ließ. Hollywood nahm ihn nicht. Die Clubs riefen nicht zurück. Aber irgendwo zwischen den gescheiterten Vorspielen und den staubigen Straßen Osttexas fand er etwas, das besser funktionierte als Rockstarruhm: Er fand Menschen, die ihm zuhören würden, wenn er predigte.

Vernon Wayne Howell wurde 1959 in Houston als Sohn einer vierzehnjährigen Mutter geboren, die für einen Großteil seiner Kindheit nicht anwesend sein würde. Sein Vater war abwesend. Seine Großmutter mütterlicherseits zog ihn auf. Er hatte Schwierigkeiten in der Schule – Legasthenie machte das Klassenzimmer zu einem Ort der Demütigung statt des Lernens – und verließ die Garland High School vor dem Abschluss. Was er konnte, war, die Bibel mit außergewöhnlicher Erinnerungsfähigkeit zu lesen, und was er nicht lassen konnte, war Gitarrespielen. Er brachte sich das Spielen selbst bei, arbeitete sich durch ländliche Kirchen und Gemeinden der Siebenten-Tags-Adventisten, und irgendwann um sein zwanzigstes Lebensjahr herum entschied er, dass diese beiden Obsessionen dasselbe waren.

Er fuhr mit einer Gitarre und Plänen nach Los Angeles. Die Stadt gab ihm nichts, was er gebrauchen konnte. Er kam zurück und fuhr südwärts nach Waco, Texas, wo eine Sekte namens Branch Davidians Gottesdienste in einem Anwesen namens Mount Carmel abhielt. Er schloss sich ihnen 1981 an. Innerhalb von zwei Jahren beanspruchte er eine prophetische Beziehung zur betagten Witwe des Gründers, und innerhalb von sechs Jahren hatte er eine regelrechte Schießerei geführt, um die Kontrolle über die Sekte zu übernehmen, und gewann – oder vielmehr, sein Rivale wurde wahnsinnig, ermordete jemanden mit einer Axt und wurde eingewiesen, sodass Howell Mount Carmel standardmäßig erbte.

Bis 1990 hatte Vernon Howell legal seinen Namen in David Koresh geändert. Der Name war bewusst gewählt: „David“ für den biblischen König, „Koresh“ der hebräische Name für Cyrus den Großen, den persischen Eroberer, der im Buch Jesaja als Messias gesalbt wurde. Seine Lehre drehte sich um die Sieben Siegel der Offenbarung, die seiner Lehre nach nur er interpretieren und öffnen konnte. Die Sitzungen dauerten stundenlang, manchmal bis zum Morgengrauen. Anhänger saßen durch Bibelmarathons, wobei die Gitarre in diesen Sitzungen immer wieder zum Einsatz kam – Koresh spielte eigene Lieder, die Schrift und Prophezeiung miteinander verwoben. Berichten zufolge war er wirklich mitreißend. Ehemalige Mitglieder, die verachteten, was aus ihm wurde, beschrieben diese frühen Bibelstunden dennoch als elektrisierend.

Die „House of David“-Doktrin autorisierte ihn, mehrere geistliche Ehefrauen zu nehmen. Die Frauen waren Mitglieder der Branch Davidians, und mehrere waren minderjährig. Ehemalige Mitglieder berichteten von mindestens fünfzehn Kindern, die er mit verschiedenen Frauen und Mädchen gezeugt hatte. Eine Untersuchung der Texas Child Protective Services im Jahr 1992 ergab nichts, teilweise weil eine Ehe mit einer Zwölfjährigen durch eine Stellvertreterregelung verheimlicht worden war. Die dokumentarische und rechtliche Aufarbeitung, die nach der Belagerung ans Licht kam, belegte systematische Vergewaltigung Minderjähriger, die innerhalb des Anwesens stattfand, während Koresh den Anhängern lehrte, dass ihre Fügsamkeit Teilnahme an Gottes Plan sei.

Die Schusswaffen häuften sich parallel an. Das Bureau of Alcohol, Tobacco, and Firearms erwirkte einen Durchsuchungsbefehl aufgrund des Verdachts illegaler Modifikationen und überfiel Mount Carmel am 28. Februar 1993. Die Operation scheiterte innerhalb weniger Minuten. Vier ATF-Agenten und sechs Branch Davidians starben im ersten Feuergefecht; Koresh wurde verwundet. Was folgte, war eine 51-tägige Belagerung, die live übertragen wurde, wobei FBI-Unterhändler Telefonkontakt hielten, während gepanzerte Fahrzeuge das Anwesen umkreisten. Koresh versprach wiederholt, sich zu ergeben, sobald er einen Kommentar zu den Sieben Siegeln fertiggestellt habe. Er sei, so sagte er, fast fertig.

Attorney General Janet Reno genehmigte den endgültigen Angriff am 19. April 1993. FBI-Fahrzeuge durchbrachen die Mauern und pumpten CS-Gas in das Gebäude. Das Anwesen fing Feuer – wer es entzündete, bleibt offiziell ungeklärt, wobei forensische Beweise auf mehrere Brandherde im Inneren hindeuten. Sechsundsiebzig Menschen starben, darunter 21 Kinder unter sechzehn Jahren. Koresh starb an einer Schusswunde am Kopf; ob er selbst abdrückte oder von seinem Stellvertreter Steve Schneider im Chaos der letzten Minuten erschossen wurde, wurde nie geklärt. Schneider starb ebenfalls an einer Schusswunde.

Auf den Tag genau zwei Jahre später zündete Timothy McVeigh eine Autobombe vor dem Alfred P. Murrah Federal Building in Oklahoma City. McVeigh hatte während der Belagerung den Waco-Perimeter besucht und die Belagerung als seine Hauptmotivation genannt. Die Anti-Regierungs-Milizenbewegungen, die nach 1993 erheblichen Zulauf erhielten, bezogen sich direkt auf die visuelle und emotionale Wucht dessen, was vor Waco geschehen war – das brennende Gebäude, die Kinder, die Panzer – als Beweis dafür, dass die Bundesregierung ihre eigenen Bürger ohne Zögern vernichten würde. Koresh hatte nicht vorgehabt, Milizen zu inspirieren. Er hatte vorgehabt, der Messias zu sein.

Die Dokumentationen, Miniserien und Bücher, die Waco seit 2018 untersucht haben – darunter die Paramount-Network-Serie Waco, die Netflix-Dokumentation Waco: American Apocalypse und Jeff Guinns Buch von 2023 Waco: David Koresh, the Branch Davidians, and a Legacy of Rage – haben die zentrale Frage über den Mann nicht geklärt: ob Koresh wirklich an seine eigene Theologie glaubte oder ein ausgeklügelter Raubtier war, der verstand, dass die Schrift ein wirksameres Instrument der Nötigung war als jede im Waffenlager gehortete Waffe. Die beunruhigendste Lesart der verfügbaren Beweise ist, dass die Antwort beides sein könnte – dass er ein Mann war, der in der Religion ein Publikum fand, das bereit war, sich vollständig zu unterwerfen, und dass die Grenze zwischen aufrichtigem Glauben und Ausbeutung für ihn von Anfang an unsichtbar war.

Schlagwörter: Schauspieler, Branch Davidians, David Koresh, Janet Reno, Kultführer, Religiöse Bewegungen

David Koresh, der Gitarrist der als Rockstar scheiterte und sich zum Messias erklärte

Verwandte Personen

Diskussion