Zach Galifianakis, der Komiker, der Hollywoods Millionen als Tarnung benutzte

Die Frage, die Zach Galifianakis seit fünfzehn Jahren still beantwortet, lautet nicht, ob er komisch ist. Die Frage lautet, ob der bärtige, verwirrte Mann, der durch drei Las-Vegas-Komödien stolperte, die eigentliche Arbeit war oder die Verkleidung, die alles andere finanzierte. Im Privatleben sagt er seinen jungen Söhnen, er arbeite als Bibliotheksassistent. Diese Unterscheidung ist für ihn kein Witz.

Er wuchs in North Wilkesboro, North Carolina, auf — Sohn eines Heizölhändlers und einer Frau schottisch-irländischer Abstammung, mit griechischen Großvätern väterlicherseits, die aus Kreta ausgewandert waren. Er studierte Kommunikationswissenschaften an der North Carolina State University und bestand seinen letzten Kurs um einen einzigen Punkt nicht. Er kehrte nicht heim. Er ging nach New York, dann nach Los Angeles, und verbrachte nahezu ein Jahrzehnt damit, in Lokalen aufzutreten, die kaum das Taxi nach Hause bezahlten, während er sich selbst am Klavier begleitete und surreales Monolografieren mit einem melancholischen Unterton präsentierte.

Zu Beginn der 2000er Jahre hatte Galifianakis einen spezifischen Ruf in der Comedyszene erworben: von anderen Komikern geliebt, von der Industrie weitgehend ignoriert. Er trat im Largo in Los Angeles mit der Regelmäßigkeit einer Residenz auf. Dann geschah Hangover. Todd Phillips‘ Film spielte weltweit 467 Millionen Dollar bei einem Budget von 35 Millionen Dollar ein und machte Galifianakis über Nacht zu der Art von Berühmtheit, der man nur schwer entkommen kann. Die Trilogie brachte am Ende mehr als 1,4 Milliarden Dollar ein. Er würde später sagen, der massive Erfolg habe ihn «wirklich durcheinandergebracht».

Das Problem war die Version seiner selbst, die er damit in der öffentlichen Vorstellung verankert hatte. Was er danach tat, war ein anhaltender Einspruch gegen diese Festschreibung. Between Two Ferns with Zach Galifianakis, die Webserie, die er seit 2008 bei Funny or Die produzierte, war keine Parodie eines Talkshows, sondern dessen Demontage. Sie gewann zwei Emmy Awards, darunter einen für das 2014er Interview mit Präsident Barack Obama.

Baskets, die FX-Serie, die er gemeinsam mit Louis C.K. und Jonathan Krisel schuf und die von 2016 bis 2019 vier Staffeln lang lief, war das aufschlussreichere Projekt. Galifianakis spielte Zwillingsbrüder — Chip, einen gescheiterten Clown aus Paris als Rodeo-Clown in Bakersfield, Kalifornien, und Dale, seinen pragmatischeren und deutlich deprimierenderen Zwilling. Louie Anderson spielte ihre Mutter Christine und gewann einen Emmy. Die Serie handelte von den Demütigungen des Ehrgeizes.

Er heiratete Quinn Lundberg, eine Sozialaktivistin und Mitgründerin eines Zentrums für häusliche Gewalt in North Carolina, bei einer kleinen Zeremonie auf einem Bauernhof auf dem UBC-Campus in Vancouver. Sie haben zwei Söhne. Jahrelang lebte er hauptsächlich in einem kleinen Ort in British Columbia. Er besitzt einen Bauernhof nahe Sparta, North Carolina. Hollywood hält er für «widerlich».

Jüngst war er 2024 in Staffel 4 von Only Murders in the Building auf Hulu zu sehen — in einem Ensemble, das 2025 den SAG Award für das beste Schauspielensemble gewann. Im April 2026 veröffentlichte er This Is a Gardening Show auf Netflix — sechs Episoden, Premiere am Earth Day. Ebenfalls in Entwicklung: Very Young Frankenstein für FX und Hulu; The Audacity, ein AMC-Drama über Desillusionierung im Silicon Valley; und Hey Bear mit Mia Goth und Dan Stevens.

Die Gartensendung ist wohl die präziseste Zusammenfassung seiner Karrierelogik: eine unerklärer Wendung zur Gartenarbeit, ohne Ironie angekündigt, auf einer Plattform, die alle erreicht. Dreißig Jahre lang hat er ein Publikum aufgebaut, dem er nicht ganz vertraut, und ein Werk, das jede Kategorie verweigert. Das nächste bestätigte Kapitel umfasst Mel Brooks‘ beliebteste Vorlage, eine Silicon-Valley-Satire und einen Film mit einem Bären. Das ist, nach fast allen Maßstäben, die Karriere, die er immer geplant hatte.

Schlagwörter: Schauspieler, Komödianten