Es beginnt mit einem Blick. Malcolm McDowell, die Augen schwarz umrandet, das Kinn gesenkt, die Brauen hoch, schaut direkt ins Objektiv, während darunter Wendy Carlos‘ synthetisierter Beethoven summt. Um ihn herum leuchtet die Korova-Milchbar weiß, ihr Mobiliar zu Schaufensterpuppen aus Fiberglas geformt, ihre Sprache ein Teenager-Slang, den niemand je gehört hatte. In einer einzigen Einstellung sagt Uhrwerk Orange: Du bist anderswo, und nicht ganz sicher.

Was folgt, ist die unbequemste Frage, die Kubrick je auf die Leinwand gebracht hat. Alex DeLarge liebt Beethoven und die „Ultragewalt“ zu etwa gleichen Teilen; er führt seine Droogs durch eine Nacht der Überfälle und Schlimmeres, wird verraten und eingesperrt und meldet sich dann freiwillig für die Ludovico-Technik — eine Aversionsbehandlung, die ihm schon beim Gedanken, jemandem etwas anzutun, körperlich übel werden lässt. „Geheilt“ entlassen, ist er wehrlos, ein politischer Spielball, ein Mensch, der nicht mehr wählen kann. In seiner Verfilmung von Anthony Burgess stellt Kubrick das Rätsel und weigert sich, es zu lösen: Ist ein Mensch, der das Böse nicht wählen kann, noch ein Mensch?

Ein Design, das niemand gesehen hatte

Ein halbes Jahrhundert später werden seine Oberflächen noch immer kopiert. John Alcotts Weitwinkel verzerren das Britannien der nahen Zukunft zu etwas Kaltem, Klinischem; das Szenenbild — die Korova, die Suspensorien und Melonen, die brutalistischen Wohnblocks — machte aus der Dystopie Pop-Art. Und dann ist da der Klang. Wendy (damals Walter) Carlos bearbeitete Beethoven, Rossini und Purcell am Moog-Synthesizer, sodass die Neunte zu Alex‘ privater Ekstase wird und Rossini seine Prügeleien untermalt. Am berühmtesten: Alex tänzelt und tritt während eines Überfalls zu Gene Kellys „Singin‘ in the Rain“ — ein Moment, den McDowell am Set improvisierte und damit die Freude zur Waffe machte. Kubrick lässt Schönheit und Brutalität dasselbe Bild teilen und lässt einen nie davonkommen.

Malcolm McDowells Alex

Der Film gehört McDowell, und ohne ihn gäbe es ihn nicht. Sein Alex ist charmant, geistreich, redegewandt und monströs — ein Erzähler, der sich einem anvertraut, einen zum Lachen bringt und dann etwas Unverzeihliches tut, während man noch lächelt. Es ist eine der großen verstörenden Leistungen des englischsprachigen Kinos, gerade weil sie dem Publikum nie erlaubt, sich behaglich überlegen zu fühlen. Die Nebenrollen spielen bewusst breit und theatralisch — Patrick Magees Schriftsteller, ganz aus hervorquellenden Augen und Schmerz, Aubrey Morris‘ schmieriger Deltoid — eine gewollte Karikatur, die für manche die Kälte des Films Fleisch werden lässt.

Malcolm McDowell als Alex in Uhrwerk Orange (1971) — Uhrwerk Orange (1971), Regie Stanley Kubrick.

Der Film, der aus Großbritannien verschwand

Kein Kubrick-Film trägt ein seltsameres Nachleben. In den USA mit X bewertet, wurde er in Großbritannien zum Blitzableiter, nachdem Zeitungen einige Verbrechen mit seinen Bildern in Verbindung gebracht hatten. Angesichts gemeldeter Drohungen gegen seine Familie bat Kubrick selbst Warner Bros., ihn aus dem britischen Verleih zu nehmen — und dort blieb er faktisch unauffindbar, bis nach seinem Tod 1999. Eine ganze britische Generation wuchs auf, ohne den meistdiskutierten Film ihrer Zeit legal sehen zu können. Auch die Kritik zerfiel: Roger Ebert tat ihn als „ein ideologisches Durcheinander, eine paranoide rechte Fantasie“ ab; Pauline Kael wandte sich gegen seine Sympathie für Alex; während Empire und viele andere ihn als einen von Kubricks besten verteidigten. Vier Oscar-Nominierungen, kein Sieg.

Warum er seinen Platz behält

Die Originalität ist vollständig, das Handwerk überwältigend — keinen zweiten Film gibt es in dieser Form, und fast nichts daran ist gealtert. Was Uhrwerk Orange vom absoluten Gipfel fernhält, ist genau das, was ihn unvergesslich macht: Er ist eine kalte Provokation mit Absicht. Die zweite Hälfte ist bewusst schematisch, die Satire hält einen auf Distanz, und der Einwand von Ebert und Kael — der Film sei mehr in Alex‘ Vitalität verliebt als in den Schmerz seiner Opfer — ist ein echter, vertretbarer Vorbehalt, kein Mangel, den man wegwischt. Diese Kälte zu benennen, hält die Bewunderung ehrlich. Mehr als fünfzig Jahre später bleibt er einer der schönsten, meistzitierten und wahrhaft gefährlichsten Filme, die je gedreht wurden.

Uhrwerk Orange kam 1971 in die Kinos, geschrieben, inszeniert und produziert von Stanley Kubrick nach dem 1962 erschienenen Roman von Anthony Burgess. Die Kamera führte John Alcott, die Musik schuf Wendy Carlos, und es spielen Malcolm McDowell, Patrick Magee, Adrienne Corri und Warren Clarke. Der Film erhielt vier Oscar-Nominierungen, darunter für den besten Film und die beste Regie.

Schlagwörter: drama, Stanley Kubrick, Malcolm McDowell, Uhrwerk Orange