Kino

Andrew Garfield führt Greengrass‘ Bauernaufstand aus Schlamm und Wolle in The Uprising

Jun Satō

Ein Königreich, ausgezehrt von Krieg und Pest. Eine Steuer, die die Armen nicht aufbringen können. Ein Pflüger, der beschließt, dass diese Ordnung am Ende ist. „The Uprising – Für die Freiheit“ baut seine Geschichte vom Boden her auf, im Schlamm des Ackers statt im Stein des Throns, und folgt einem Landarbeiter, der zur Achse einer Erhebung gegen die englische Krone wird.

Paul Greengrass kehrt in das Register zurück, das er zu seinem eigenen gemacht hat: die Handkamera, die Geschichte wie Wetter behandelt, nah und instabil, immer inmitten der Menge statt über ihr. Diesmal richtet er diese Methode auf die mittelalterliche Welt. Die ersten Bilder tauschen die polierte Rüstung des Kostümepos gegen nasse Wolle, Holzrauch und die zerklüftete Geometrie eines Bauernheers, das sich auf offenem Feld sammelt. Nichts glänzt. Der Bildausschnitt bleibt auf Augenhöhe, dort, wo gekämpft wird.

YouTube Video

Andrew Garfield trägt den Film als Pflüger, kein König und kein Feldherr, sondern ein Mann aus der Erde. Das liest sich als bewusstes Besetzungssignal. Garfields Gabe ist Durchlässigkeit, ein Gesicht, das Gedanken vor der Sprache verrät, und Greengrass lenkt es nach unten, auf Arbeit und Trauer statt auf Heldentum. Die Erhebung sammelt sich um ihn. Der Film fragt, ob ein gewöhnlicher Mann das Zentrum eines historischen Sturms halten kann, ohne zum Denkmal zu erstarren, und ob ein so bekanntes Gesicht weit genug in einem Acker des 14. Jahrhunderts verschwinden kann, damit die Frage trägt.

Greengrass hat seinen dokumentarischen Zyklus damit verbracht, reale Ereignisse in Drucksysteme zu verwandeln: eine Entführung, eine Geiselnahme, ein Massaker und sein langes Nachspiel. Er arbeitet im Präsens, auch wenn der Stoff Vergangenheit ist, und verweigert die aufgeräumte Rückschau des Historiendramas. „The Uprising – Für die Freiheit“ dehnt diesen Instinkt um Jahrhunderte zurück, überträgt das Vokabular des modernen Thrillers auf die erste große englische Rebellion und wettet darauf, dass die zeitliche Distanz nichts daran ändert, wie Angst und Hunger sich durch eine Menge bewegen.

Die Rebellion, die er inszeniert, ist verbürgt. In dem Sommer, der auf Jahre der Pest folgte, trieb eine Kopfsteuer das gemeine Volk Englands über die Grenze des Erträglichen, und ein Heer von Landarbeitern zog auf London. Jamie Bell spielt John Ball, den Heckenprediger, dessen Predigten dem Aufstand seine Sprache gaben. Cosmo Jarvis ist Wat Tyler, der Anführer, der dem Knabenkönig von Angesicht zu Angesicht begegnete und die Begegnung nicht überlebte. Um sie herum ordnet Greengrass die Maschinerie der Macht an: Woody Norman als den halbwüchsigen Richard II., Tom Hollander als den Schatzmeister, den der Mob zu hassen lernen würde, Katherine Waterston als Johanna von Kent an einem Hof, der zusieht, wie sich die Straßen mit den Armen füllen.

Was der Film noch nicht gezeigt hat, ist, wie er sein erfundenes Zentrum mit der Überlieferung in Einklang bringt. Sein Protagonist ist eine Kunstfigur, ein Pflüger ohne Namen in den Chroniken, gestellt vor Ball und Tyler, die Männer, an die sich die Geschichte tatsächlich erinnert. Das ist eine Entscheidung mit Risiko. Der Aufstand endete in Verrat und Gemetzel, seine Versprechen widerrufen binnen Tagen. Ein Drama um einen einzigen Helden kann eine Geschichte einebnen, deren eigentliches Thema ist, wie schnell die Macht zurücknimmt, was sie zugesteht. Ob Greengrass diese Niederlage stehen lässt oder sie zu Erbauung rundet, ist die Frage, die der Trailer offenlässt.

Die Oberfläche leistet sorgfältige Arbeit. Gedreht in Oberbayern und Franken, in Nürnberg, auf der Burg Lichtenau und im Freilandmuseum Bad Windsheim, stellte sich die Produktion in Gemäuer, das älter ist als die Geschichte, die es erzählt, und füllte es mit Tausenden Statisten statt mit digitalen Massen. Das Kostüm liest sich als Stand, bevor es sich als Figur liest: ungefärbte Wolle und rissiges Leder für das Feld, schwerer Stoff und kaltes Metall für den Hof. Die Palette ist Schlamm, Asche und Eisen, die Farbe von der Not aus der Welt gezogen. Selbst das Licht wirkt rationiert.

Der Ton ist das andere Argument. Greengrass baut Spannung über Rhythmus auf, das Schaben von Werkzeugen, die zu Waffen werden, das dumpfe Mahlen einer Menge, bevor sie kippt, die jähen Stillen, die auf Gewalt folgen. Ein Film über die Stimmlosen lebt oder stirbt oft an dem, was er mit Geräusch anfängt, und das frühe Material deutet eine Tonspur aus Arbeit und Atem an statt aus anschwellenden Streichern. Das Gehämmer, das Klirren, das Keuchen einer Menge, die zur Waffe wird, tragen die Dramaturgie dort, wo ein anderer Film Musik aufbieten würde. Oberfläche ist hier keine Dekoration. Sie ist die These.

Andrew Garfield in the Paul Greengrass film The Uprising 2026
Andrew Garfield in The Uprising (2026)

Neben Garfield, Bell, Jarvis, Norman und Hollander gehören zur Besetzung Katherine Waterston sowie Stephen Dillane, Thomasin McKenzie und Jonny Lee Miller in Nebenrollen. Greengrass inszeniert nach eigenem Drehbuch und produziert gemeinsam mit Jason Blum, dessen Genre-Handschrift den Stoff in ungewohnte Nähe zum Angstkino rückt. „The Uprising – Für die Freiheit“ ist eine Produktion von Blumhouse und Atomic Monster mit FilmNation Entertainment und läuft 128 Minuten.

Kinostart in Deutschland am 10. September 2026 (Verleih Focus Features; US-Start ebenfalls 10. September). Laufzeit 128 Minuten.

Besetzung

Fotos: The Movie Database (TMDB)

  • Woody Norman — Richard II of England

Schlagwörter: , , , , ,

Diskussion

Es gibt 0 Kommentare.