Scarface tritt auf, wie es sich nur wenige Filme trauen: in voller Lautstärke und ohne Entschuldigung. Brian De Palma holt Tony Montana von einem Boot des Mariel-Exodus und setzt ihn in ein Miami, das leuchtet wie ein Neonofen, und von diesem ersten zusammengekniffenen Blick an senkt der Film kein einziges Mal die Stimme. Al Pacino spielt den kubanischen Exilanten, der einen Tellerwäscherlohn in ein Kokainimperium verwandelt, und Oliver Stone schrieb ihn als Mann, der die ganze Welt will und dann ehrlich überrascht ist, als die Welt zurückbeißt.

Es ist ein Aufstieg und Fall, erzählt als Oper, nicht als Tragödie. Der Exzess ist hier nicht nur Tonys Fehler — er ist die ganze Methode des Films, vom pulsierenden Synthesizer-Score Giorgio Moroders über die Interieurs aus Gold und Chrom bis zu einem Finale, das jede Zurückhaltung unter einem Berg von Schüssen begräbt. De Palma weiß genau, was er tut; die Vulgarität ist der Sinn der Sache.

Der Film

Als freies Remake des Howard-Hawks-Films von 1932, nach dem Roman von Armitage Trail, verlegen De Palma und Stone den Gangstermythos in den Drogenhandel der Reagan-Ära und lassen ihn auf fast drei Stunden anschwellen. Die Form ist klassisch — Hunger, Aufstieg, Paranoia, Ruin — doch die Textur ist reines 1980er-Jahrzehnt: weiße Anzüge, pastellfarbene Nächte, der Geruch von Geld und Pulver. De Palma inszeniert die Gewalt mit der Lust eines Schaustellers, allen voran die berüchtigte Kettensägenszene, die gerade deshalb erschreckt, weil er das Schlimmste knapp außerhalb des Bildes hält.

Das Handwerk unter dem Lärm ist echt. Die Kamera gleitet und kran, das Szenenbild macht aus dem Nachtclub und Tonys Festungsvilla Monumente des schlechten Geschmacks, und der Schnitt lässt die Szenen lange genug laufen, bis sie kippen. Das ist ein Regisseur in vollkommener Kontrolle über einen Film, in dem ein Mann alle Kontrolle verliert.

Al Pacino, mit Vollgas

Pacino spielt Tony Montana nicht so sehr, als dass er ihn dirigiert. Der Akzent ist dick, die Gesten gewaltig, die Dialogzeilen zur Arie hin geneigt — „Sag hallo zu meinem kleinen Freund“ hat den Film um sich herum längst überlebt. Es ist eine Darstellung ohne jedes Interesse an Subtilität, und darin liegt ihr Mut: Er gibt sich so vollständig hin, dass der Exzess zu einer Art Wahrheit wird.

Um ihn herum ist Michelle Pfeiffer sprödes Eis als Elvira, die von ihrem eigenen Glamour betäubte Trophäenfrau; Steven Bauer bringt Wärme als Manny; Mary Elizabeth Mastrantonio schärft die inzestuöse Unterströmung als Tonys Schwester Gina; und Robert Loggia und F. Murray Abraham füllen die Nahrungskette, die Tony so entschlossen erklimmen will.

Warum er bleibt

Bei seiner Premiere spaltete er den Saal. Roger Ebert gab ihm vier Sterne und fand einen Menschen im Monster; andere Kritiker schreckten vor der Zahl der Leichen und dem moralischen Elend zurück, und die MPAA stritt mit De Palma um eine X-Freigabe. Dann geschah etwas Seltsameres: Der Film wuchs über seine Kritiken hinaus. Der Hip-Hop adoptierte Tony Montana als Schutzpatron des selbstgemachten Hungers, das Plakat wurde zur Studentenzimmer-Ikone, und Scarface ging als Synonym für den zum Kannibalen gewordenen amerikanischen Traum in die Sprache ein.

Unser Urteil

Eine Gangsteroper, die nie vorgibt, etwas anderes zu sein als das, was sie ist: laut, grell, moralisch bankrott und vollkommen lebendig. Scarface verdient sich seine drei Stunden, weil er an seinen eigenen Exzess glaubt wie kein anderer Film seines Jahrzehnts. Vierzig Jahre später sagt er immer noch hallo.