Mehr als zwanzig Jahre später wirkt der zweite Spielfilm von Darren Aronofsky noch immer wie eine Provokation. Requiem for a Dream nimmt vier Menschen — eine einsame Witwe, ihren Sohn, dessen Freundin, dessen besten Freund — und verfolgt die ganz private Hoffnung jedes Einzelnen, bis sie zum selben chemischen Hunger gerinnt. Nach dem Roman von Hubert Selby Jr. ist es eine der seltenen Suchtgeschichten, die sowohl die moralische Belehrung als auch die Romantik der Gosse verweigern.

Was bleibt, ist nicht der Stoff, sondern die Form. Aronofsky und sein Cutter verweben den Film zu einer Schleife ritueller Gesten — die sich weitende Pupille, der Löffel, der Geldschein —, bis der Absturz nicht mehr erzählt, sondern direkt ins Nervensystem geschnitten wird. Man sieht diese Figuren nicht fallen, man fällt mit ihnen, Schnitt um Schnitt.

Ein Abstieg, gebaut im Schneideraum

Darren Aronofsky drehte weite Teile des Films mit einer am Körper der Darsteller befestigten SnorriCam: Die Welt taumelt, während die Gestalt fest in der Bildmitte bleibt — die buchstäbliche Grammatik des Rauschs. Die berühmte Hip-Hop-Montage aus perkussiven Mikroschnitten war die meistkopierte Technik ihres Jahres, und Clint Mansells Streichermotiv Lux Aeterna, gespielt vom Kronos Quartet, wurde von der Trailer-Industrie ein Jahrzehnt lang geplündert.

Stellt man ihn neben Pi, sein Debüt für 60.000 Dollar, ist die Linie offensichtlich: derselbe paranoide Rhythmus, dieselbe Besessenheit von einem Geist, der sich selbst verzehrt, nun mit Budget und einer breiteren Wunde. Wenige zweite Filme verkünden eine so vollständige Handschrift.

Die literarische Ahnenlinie und die Leistung, die sie trägt

Selbys Prosa gehört zur Tradition der künstlichen Paradiese, die bis zu Thomas De Quinceys Bekenntnisse eines englischen Opiumessers zurückreicht: der Traum, der Transzendenz verspricht und eine Rechnung ausstellt. Wo Trainspotting Galgenhumor fand und Panik im Needle Park dokumentarische Kühle, wählt Requiem die Oper und ordnet sich in Sommer, Herbst und Winter, damit die Chemie zum Kalender der Tragödie wird.

Alles trägt Ellen Burstyn als Sara Goldfarb: der Wahn um die Diätpillen, das rote Kleid, das nicht mehr passt, der Kühlschrank, der schließlich auf sie losgeht. Sie erhielt eine Oscar-Nominierung und verlor, eines der bekannteren Versäumnisse der Academy. Um sie herum spielen Jared Leto und Jennifer Connelly das junge Paar ohne jede Eitelkeit mehr, während Marlon Wayans, der Komiker, den menschlichsten Ton des Films liefert.

Unser Urteil

Der MCM-Score liegt bei 8,9. Handwerk, Darstellung und Originalität sind nahezu makellos; der einzige Vorbehalt gilt der Schonungslosigkeit: Requiem packt einen an der Kehle und lockert den Druck nie, Quelle seiner Wucht ebenso wie des Grundes, warum viele ihn einmal bewundern und dann für immer auf Abstand gehen. Ein Meilenstein, und ein harter: der Suchtfilm, den alle zitieren und kaum jemand wiedersieht.