Filmkritiken

I’m No Longer Here (Netflix): wie Frías den Verlust aus einer Cumbia baut

Molly Se-kyung

Es gibt eine Szene in der Mitte von I’m No Longer Here, die den formalen Kern des Films benennt: Ulises — siebzehn Jahre alt, Lederjacke, das getürmte Haar der Kolombia-Jugend — tanzt allein in einem Zimmer in Queens, das so klein ist, dass die Kopfhörer der Raum sind. Er tanzt so, wie er in Monterrey mit Los Terkos getanzt hat, der gesamte Körper langsam und bewusst, während der Bass der Cumbia Rebajada auf halbe Geschwindigkeit heruntergezogen wird. Niemand schaut zu. Fernando Frías de la Parra entschied sich, das ohne jeden Kommentar zu filmen — und diese Zurückhaltung ist das zentrale Argument des Films.

Frías nutzt die Cumbia Rebajada — Cumbia, so weit verlangsamt, dass ihr Rhythmus sich geologisch anfühlt — nicht als Hintergrundmusik, sondern als narrative Architektur. In Monterrey füllt die Musik den Raum: die Straßen, die Körper der Terkos, ein Leben, das darauf aufgebaut ist, zu einem bestimmten Block einer bestimmten Stadt auf eine bestimmte Weise dazuzugehören. In Queens hört sie auf zu füllen. Ulises trägt sie in Kopfhörern, wie man ein Foto trägt — nicht weil sie noch etwas bewirkt, sondern weil man sie nicht zurücklassen kann.

Damián Garcías Kameraarbeit übernimmt dabei die strukturelle Funktion, die der Dialog nicht übernehmen muss: In Monterrey brennen gesättigte Rot- und Grüntöne vom Beton des Barrios; in Queens drückt ein körniges Grau von allen Bildrändern herein. Juan Daniel García Treviño spielt Ulises ohne jeden Erklärungsgestus — ein Protagonist, der nicht performt, nicht ausstellt, nicht nach Verständnis sucht. Er ist einfach da, innerhalb der Welt, die der Film für ihn gebaut hat. Frías musste ihm nicht sagen, dass er durch die Entwurzelung vermindert ist. Er zog einfach die Farbe heraus.

I’m No Longer Here stellt eine Frage, die Migrationsfilme selten formulieren: Was verlierst du, das nicht Überleben ist? Nicht Arbeitsgenehmigung, nicht Unterkunft, nicht physische Sicherheit. Was verloren geht, ist die spezifische Musik, die du auf eine spezifische Weise mit spezifischen Menschen an einem spezifischen Ort getanzt hast — und dieser Verlust kündigt sich nicht als Tragödie an. Er akkumuliert sich in kleinen Abzügen: ein Tanz, der allein ausgeführt wird; ein Slangwort, das niemand kennt; eine Geste, die hier anders gelesen wird als dort. Frías baut seinen Film aus genau diesen Momenten.

Die nicht-lineare Erzählstruktur — die zwischen Monterrey um 2010 und einem kalt und langsam wirkenden Gegenwarts-Queens wechselt — verdient ihre Komplikationen öfter, als sie sie erzeugt. Die stärksten Sequenzen entstehen, wenn Frías dem Parallelschnitt vertraut, ohne zu erklären. Die schwächsten entstehen, wenn ein expositorischer Schnitt dem emotionalen Moment, den er vertiefen soll, um einen Schlag vorauseilt. Das ist ein kleiner Einwand gegen einen Film, der seine Form ernster nimmt als die meisten.

I’m No Longer Here gewann 2020 den Ariel Award als Bester Film — Mexikos wichtigste Filmauszeichnung — und war das mexikanische Einreichungsfilm für den Oscar für den besten internationalen Film. Die Anerkennung ist angemessen. Was Fernando Frías de la Parra gebaut hat, ist ein Film, der die Kolombia-Jugendkultur — die Cumbia-Rebajada-Szene, die spezifischen Rituale der Terkos — mit derselben strukturellen Ernsthaftigkeit behandelt, die das europäische Autorenkino dem bürgerlichen Schmerz entgegenbringt. Verfügbar auf Netflix. 113 Minuten.

Regie

Luis Fernando Frías de la Parra

Luis Fernando Frías de la Parra

Schlagwörter: , , , , ,

Diskussion

Es gibt 0 Kommentare.