Name: Late Fame
Director: Kent Jones
Genre: Drama
Released: 2026-08-07T00:00:00+00:00
Duration: 97 min
Cast: Willem Dafoe, Greta Lee, Edmund Donovan, Jake Lacy, Graham Campbell

Ed Saxberger hat den Großteil seines Arbeitslebens hinter einem Postschalter verbracht, und der schmale Gedichtband, den er als junger Mann veröffentlichte, ist längst vergriffen und vergessen. Dann steht ein Fremder vor seiner Tür, nennt das Buch eine Entdeckung und bittet ihn, jene Menschen kennenzulernen, die es sich in einem gemieteten Zimmer am anderen Ende der Stadt gegenseitig vorlesen. So schlicht ist die Prämisse von Late Fame, und ihre ganze Spannung entspringt einer einzigen, verstörenden Frage: Was schuldet ein Mann dem jüngeren Selbst, das Fremde plötzlich zu bewundern beschlossen haben – und was schuldet er dem stillen Leben, das diese Bewunderung zu zerstören droht.

Kent Jones, lange Filmkritiker und Filmhistoriker, bevor er überhaupt inszenierte, behandelt die verspätete Anerkennung als Geschenk und stille Grausamkeit zugleich. Ihn interessiert weniger, ob Saxbergers Gedichte etwas taugen, als vielmehr, was die Aufmerksamkeit mit einem Mann anrichtet, der sich damit abgefunden hatte, niemand Besonderes zu sein. Der Film beobachtet geduldig, wie ein wenig Schmeichelei eine eingespielte Routine neu ordnet, und weigert sich, uns im Voraus zu verraten, ob diese Neuordnung eine Rettung ist oder eine langsam zuschnappende Falle.

Willem Dafoe als einen von Selbstverleugnung geprägten Mann zu besetzen, ist der schärfste Einfall des Films. Dafoe ist ein Schauspieler von ungewöhnlicher expressiver Wucht, fähig, ein Bild mit sehr wenig zu füllen, und hier spielt er beinahe ausschließlich nach innen, lässt Hoffnung aufsteigen und wieder zurückweichen über ein Gesicht, das eine ganze Karriere lang gesendet hat. Es ist eine aus Zögern gebaute Darstellung. Greta Lee spielt Gloria, die Schauspielerin, um die sich die jungen Bewunderer scharen, die tragische Heldin ihres selbsternannten Salons, und sie gibt der Gruppe ihr emotionales Klima, das Gefühl, dass immer etwas auf dem Spiel steht, selbst wenn nichts geschieht. Die beiden Darstellungen ziehen in entgegengesetzte Richtungen, seine zum Rückzug, ihre zur Zurschaustellung, und der Film lebt in der aufgeladenen Distanz zwischen ihnen.

Jones‘ schmales Werk belohnt die auteuristische Lesart, zu der es einlädt. Sein voriger Spielfilm folgte einer alternden Frau durch die täglichen Rituale von Fürsorge, Schuld und Enttäuschung, und seine viel gelobte Dokumentation über Hitchcock und Truffaut war am Ende eine Studie darüber, wie Künstler sich ihre eigenen Entscheidungen ein- und wieder ausreden. Es liegt eine leise Ironie in seiner Stoffwahl: Jones hat jahrelang das New York Film Festival geleitet, eine Institution, deren ganzes Geschäft darin besteht zu entscheiden, wer wahrgenommen wird, und nun richtet er diese Maschinerie auf einen Mann, den sie einst übersehen hätte. Late Fame gehört zu einer Linie wachsamer, unaufdringlicher amerikanischer Filme über Menschen, die die Kultur still zu beachten aufgehört hat. Die Kamera wahrt einen respektvollen Abstand, der Schnitt ist unhastig und lässt Szenen über ihre offensichtlichen Wendepunkte hinaus atmen, und das New York, das er zeigt, ist eines der Hauseingänge, engen Wohnungen und langen Abendessen, näher an der Stadt von John Cassavetes als an irgendeiner Postkarte für Touristen. Die Form trägt hier das Argument: Dauer und Zurückhaltung stehen für jene Geduld, von der die Geschichte handelt.

Die Vorlage ist eine Novelle, die Arthur Schnitzler schrieb und dann in der Schublade liegen ließ – eine bissige Skizze eines Wiener Literatenkreises, die erst lange nach seinem Tod erschien. Dass ein deutschsprachiges Publikum den Text im Original lesen kann, verleiht der amerikanischen Verpflanzung einen eigenen Reiz. Samy Burch, die Drehbuchautorin hinter May December, versetzt das Milieu in ein Downtown-New-York, das seither weitgehend verschwunden ist, und bewahrt dabei Schnitzlers kühlen Blick für die Eitelkeit, die eine Gruppe selbsternannter Künstler zusammenhält. Die jungen Leute, die Saxberger zum Helden erheben, brauchen ihn ebenso sehr, wie er sie braucht. Er bestätigt, dass ihre Szene von etwas Wirklichem abstammt, und sie bestätigen, dass seine kurze Geschichte keine Einbildung war. Anerkennung, legt der Film nahe, ist immer auch ein Handel.

Was Late Fame verweigert, ist jedes Urteil über die Gedichte selbst. Wir erhaschen Fragmente, wir beobachten die Reaktionen der Zuhörer, doch der Film weigert sich, Saxberger entweder als verkannten Meister zu beglaubigen oder als bequeme Mittelmäßigkeit zu entlarven, und diese Weigerung ist Absicht. Die Gefahr eines Kritikerfilms über Kunst besteht darin, dass er in einen von Schauspielern vorgetragenen Essay kippt, und es gibt Passagen, in denen die Ideen ein wenig zu dicht an die Oberfläche drängen. Er übersteht die Gefahr, weil er stets zum Verhalten zurückkehrt, zu den kleinen Eitelkeiten, Freundlichkeiten und Demütigungen, die keine These wegräumen kann.

Willem Dafoe as Ed Saxberger in Kent Jones Late Fame 2026 — Willem Dafoe in Late Fame (2026)

Edmund Donovan spielt Meyers, den glühenden jungen Bewunderer, der die Wiederentdeckung in Gang setzt; Jake Lacy, Graham Campbell, Clark Johnson, Welker White und William Hill füllen den Kreis und die Stadt um ihn herum. Jones inszeniert nach Burchs Drehbuch, mit Killer Films unter den Produktionsfirmen und Magnolia Pictures im Verleih.

Late Fame feierte am 30. August 2025 in der Sektion Orizzonti der Internationalen Filmfestspiele von Venedig Premiere, lief in jenem Herbst beim New York Film Festival und erhielt bei der Viennale den Publikumspreis der Standard-Leserjury. Magnolia Pictures brachte den Film am 7. August 2026 in New York und am 14. August in Los Angeles heraus, ein breiterer US-Start soll folgen. Ein deutscher Kinostart ist bislang nicht bestätigt. Die Laufzeit beträgt 97 Minuten.