Joker trat im Kostüm eines Comicfilms auf und trug dabei das Drehbuch von etwas weit Älterem und weit Befremdlicherem: eine Charakterstudie aus den 1970ern über einen Mann, den die Stadt beschließt, nicht zu sehen. Todd Phillips, bis dahin Regisseur breit angelegter Studiokomödien, nahm sich den berühmtesten Schurken der Populärkultur vor, entfernte Umhang und Schurkengalerie und baute stattdessen ein Kammerspiel über die Demütigung. Das Ergebnis ist weniger eine Entstehungsgeschichte als ein Argument — darüber, wen eine Gesellschaft auslacht und was geschieht, wenn er es nicht mehr komisch findet.

Der Film gelingt, weil eine einzige Darbietung unter enormem Druck gehalten wird. Joaquin Phoenix spielt Arthur Fleck als Körper, bevor er eine Figur wird — eine in die falsche Richtung gebogene Wirbelsäule, ein Lachen, das wie ein Husten entweicht, den er nicht herunterschlucken kann, ein Gesicht, das sich immer wieder zu Mienen verzieht, um die niemand gebeten hat. Alles, was der Film über Einsamkeit und Verachtung sagen will, sagt er zuerst über diesen Körper. Die Schminke kommt erst danach.

Eine Charakterstudie in Theaterschminke

Joaquin Phoenix als Arthur Fleck in Joker (2019) — Joker (2019)

Das Drehbuch von Phillips und Scott Silver ist als ein langer Absturz aufgebaut. Arthur ist Mietclown und angehender Stand-up-Komiker in einem Gotham, das aussieht wie New York während eines Müllstreiks — schmutzig, pleite, elektrisch geladen vor Groll. Er pflegt seine Mutter, führt ein Tagebuch mit Witzen, die keine sind, und nimmt eine Demütigung nach der anderen mit einem Lächeln hin, das er nicht kontrollieren kann. Das Drama ist dramaturgisch schlicht und gerade deshalb unerbittlich: Jede Szene nimmt ihm eine weitere Sache, an der er sich festgehalten hatte, bis nichts mehr übrig ist als die Maske.

Was dem Film sein Unbehagen verleiht, ist die Art, wie er die Grenze behandelt zwischen dem, was geschieht, und dem, was Arthur sich einredet, dass es geschieht. Das Drehbuch zieht uns immer wieder den Boden unter den Füßen weg — eine Romanze, eine Abstammung, ein Triumph im Fernsehen — und lässt uns einen Schlag zu spät bemerken, dass auch wir es glauben wollten. Es ist ein alter Theatertrick, der unzuverlässige Monologist, und der Film verschreibt sich ihm mit Überzeugung.

Phoenix, Körper und Stimme

Phoenix nahm für die Rolle rund 25 Kilo ab, und der Gewichtsverlust ist kein Trick, sondern eine Sprache: Er erlaubt ihm, sich wie ein Mann zu bewegen, dessen eigenes Skelett zum Kostüm geworden ist. Das Lachen — in die Geschichte als neurologische Störung eingeschrieben, als etwas, das ohne Erlaubnis eintritt — ist der Geniestreich der Darbietung, denn es zwingt Arthur, Gefühle zu spielen, die er nicht empfindet, und Gefühle herunterzuschlucken, die er empfindet. Der vielbesprochene Tanz auf der Treppe in der Bronx, weitgehend zu einem Cello-Stichwort improvisiert, ist der Moment, in dem die Figur sich endgültig zusammensetzt: Für einmal stimmen Körper und Maske überein.

Es ist ein großes, schutzloses, bewusst unangenehmes Stück Schauspielkunst, und die Akademie belohnte es mit dem Oscar als bester Hauptdarsteller. Was immer man von der Politik des Films halten mag, an der Darbietung gibt es keinen Zweifel; sie ist die tragende Wand, und sie hält.

Das Erbe von Scorsese

Joker (2019), Regie Todd Phillips — Joker (2019)

Der Film trägt seine Quellen offen zur Schau. Taxi Driver liefert den entfremdeten Einzelgänger, der seinen eigenen Niedergang erzählt; King of Comedy liefert den selbsttäuschenden Entertainer, der eine Talkshow-Bühne mit Erlösung verwechselt. Robert De Niro als Late-Night-Moderator Murray Franklin zu besetzen, ist die kühnste dieser Anleihen — der Mann, der einst Rupert Pupkin spielte, den Fan, der an die Tore des Ruhms hämmert, spielt nun den Türsteher, und diese Umkehrung leistet einen großen Teil der thematischen Arbeit des Films in einer einzigen Besetzungsentscheidung.

Diese Offenheit ist zugleich der am ehesten berechtigte Vorwurf gegen den Film. Joker ist in seiner Grammatik nicht originell; er ist eine hervorragende Leistung der Synthese statt der Erfindung, eine Neufassung von Scorseses New York, gespielt in einer leiseren, comicfarbenen Tonart. Ob das als Hommage oder als geliehenes Gewicht zählt, ist die Auseinandersetzung, die der Film seither mit seinen Bewunderern wie seinen Kritikern führt.

Der Klang des Absturzes

Die Musik von Hildur Guðnadóttir ist die andere große Darbietung des Films. Um ein tiefes, schabendes Cello herum gebaut, unterstreicht sie nicht so sehr die Handlung, als dass sie in Arthurs Brust wohnt — ein Dröhnen, das die Angst in etwas fast Zärtliches verwandelt. Guðnadóttir schrieb große Teile davon allein nach dem Drehbuch, noch vor den Dreharbeiten, und Phoenix soll sich am Set zu ihren Vorgaben bewegt haben, weshalb Bild und Ton aus derselben Wurzel gewachsen wirken. Es brachte ihr den Oscar für die beste Filmmusik ein und machte sie zur ersten Frau, die diesen Preis allein gewann.

Das Milliardenargument

Die Aufnahme des Films war ein Phänomen für sich. Joker feierte bei den Filmfestspielen von Venedig Premiere und gewann den Goldenen Löwen — das erste Mal, dass eine Comicfigur den Hauptpreis eines großen Festivals davontrug. Anschließend spielte er weltweit mehr als eine Milliarde Dollar ein — als erster Film mit einer Altersfreigabe R in der Geschichte — und sammelte elf Oscar-Nominierungen, mehr als jeder andere Film jenes Jahres. Die Debatte war ebenso laut: ein lautstarker Streit darüber, ob ein Film, der so viel Mitgefühl für einen gewalttätigen, gekränkten Einzelgänger aufbringt, einer kranken Gesellschaft den Spiegel vorhält oder ein schmeichelhaftes Porträt von ihr zeichnet. Dass der Film sich weigert, diese Frage zu beantworten, ist — je nach Geduld — sein Wagnis oder sein Ausweichen.

Unser Urteil

Was bleibt, sind das Handwerk und die zentrale Darbietung, nicht die Philosophie. Joker ist am stärksten, wenn er seinem Hauptdarsteller und seiner Komponistin vertraut, und am schwächsten, wenn er nach einer These über die Gesellschaft greift, die er nicht zu Ende gedacht hat. Heute betrachtet — besonders im Vergleich zu seiner Fortsetzung von 2024, Joker: Folie à Deux, die die Aufmerksamkeit des Publikums mit der Erlaubnis verwechselte, es zu belehren — wirkt das Original schärfer denn je: eine wunderschön gemachte, abgeleitete, ehrlich verstörende Charakterstudie, die ein Arthouse-Drama in die größte Marke der Welt einschmuggelte. Dieser Taschenspielertrick ist die Leistung, und sie ist beträchtlich.

Daten zum Film

Regie: Todd Phillips, nach einem Drehbuch von Phillips und Scott Silver.
Premiere bei den 76. Filmfestspielen von Venedig, wo er den Goldenen Löwen gewann; international veröffentlicht am 2. Oktober 2019 und in den Vereinigten Staaten am 4. Oktober 2019.
Mit Joaquin Phoenix als Arthur Fleck sowie Robert De Niro, Zazie Beetz, Frances Conroy, Brett Cullen, Bill Camp und Marc Maron.
Spielte weltweit über eine Milliarde Dollar ein — als erster Film mit Altersfreigabe R, dem dies gelang.
Für elf Oscars nominiert, von denen er zwei gewann: bester Hauptdarsteller (Phoenix) und beste Filmmusik (Hildur Guðnadóttir, die erste Frau, die diese Kategorie allein gewann).
Eine eigenständige Geschichte, angesiedelt in einem Gotham der frühen 1980er und bewusst von den übrigen DC-Filmen abgekoppelt.

Bildergalerie

Regie

Todd Phillips baute seine Karriere auf breit angelegten amerikanischen Komödien — Road Trip, Old School, Voll abgezockt und der enorm erfolgreichen Hangover-Trilogie — bevor er sich mit Joker neu erfand. Über diese komödiantische Herkunft lässt sich leicht spotten, doch sie ist von Bedeutung: Phillips versteht das Timing, die Demütigung und die Mechanik eines Publikums, das über jemanden lacht, und alle drei wendet er hier ins Düstere. Joker trug ihm Oscar-Nominierungen als Regisseur, Produzent und Co-Autor ein.