Lance Oppenheim hat den Jungen aus Jerry Maguire und Stuart Little bewusst in das Lockhaus von To Catch a Predator gestellt, und seine Gründe sagen ebenso viel über das Publikum der Sendung wie über ihren Moderator.

Fast alles, was bisher über Primetime gesagt wurde, kreist um ein einziges Gesicht: das von Robert Pattinson, der Chris Hansen auf dem Höhepunkt von To Catch a Predator spielt, während der echte Hansen darauf beharrt, das Ganze sei Fiktion. Die Besetzungsentscheidung, die am meisten über Lance Oppenheims Film verrät, steht allerdings weiter unten auf der Dispo. Jonathan Lipnicki, der Junge, der Tom Cruise in Jerry Maguire erklärte, dass ein menschlicher Kopf acht Pfund wiegt, spielt einen der Männer, für deren Überführung die Sendung gemacht war.

Man könnte das leicht als Schockbesetzung abtun, und Oppenheim wusste das. Die Entscheidung liest sich eher wie ein Argument darüber, wie die Sendung funktionierte. Ein Film über ein Fernsehformat, das von öffentlicher Bloßstellung lebte, leiht sich das Einzige, was ein Drehbuch nicht aus dem Nichts schreiben kann, nämlich die Leinwandgeschichte eines Schauspielers, und überlässt den Rest der Erinnerung des Publikums.

Was Primetime erzählt und welche Rolle Lipnicki darin spielt

Primetime, von A24 ins Kino gebracht, dramatisiert jene Phase Mitte der 2000er-Jahre, in der Hansens To Catch a Predator-Segmente im NBC-Magazin Dateline zu den meistdiskutierten Sendestunden des amerikanischen Fernsehens gehörten. Das 2004 gestartete Format brachte den Sender mit der zivilen Watchdog-Gruppe Perverted Justice zusammen, deren erwachsene Lockvögel sich in Chatrooms als Minderjährige ausgaben. Sobald die Gespräche sexuell wurden, lud man die Männer in ein Haus ein, wo Hansen mit ausgedruckten Chatprotokollen in der Hand hereinkam und seinen Standardsatz sagte: „Have a seat“, also „Setzen Sie sich“. Draußen wartete oft schon die Polizei. NBC stellte die Ausstrahlung der Segmente 2007 ein.

Das Drehbuch ist das erste von Ajon Singh und lehnt sich lose an Luke Dittrichs Esquire-Artikel „Tonight on Dateline This Man Will Die“ aus dem Jahr 2007 an, der von einer Lockvogelaktion 2006 in Texas handelt, die mit dem Tod des Mannes endete, auf den sie zielte. Der Film verdichtet die Ereignisse auf ein einziges Jahr, 2006. Pattinson spielt Hansen und ist zugleich Produzent, gemeinsam mit Lars Knudsen und Ari Aster. Merritt Wever spielt seine Produzentin Andie Bender. Skyler Gisondo ist Dan, ein junger Lockvogel, der angeheuert wird, um als Teenager durchzugehen, und Phoebe Bridgers spielt Del, einen weiteren Lockvogel. Matthew Maher verkörpert Xavier Von Erck von Perverted Justice; Alex Winter, Anna Faris und Bokeem Woodbine vervollständigen ein dicht besetztes Ensemble.

Lipnickis Rolle ist klein und zugespitzt. Er spielt einen Mann, der nur unter seinem Nutzernamen Crazyfrog73 bekannt ist, ins Lockhaus kommt, weil er den Jungen treffen will, als den sich Gisondos Lockvogel ausgibt, und an Dans erstem Arbeitstag in der Küche erwischt wird. Die Szene, die seit der Premiere des Films in Venedig vielfach beschrieben und von Lipnicki selbst offen besprochen wurde, enthält vollständige frontale Nacktheit und eine Dose Sprühsahne.

Warum Oppenheim den Jungen aus Jerry Maguire wollte

Oppenheim hat seine Überlegung offen dargelegt. Auf der Pressekonferenz in Venedig sagte er, die Besetzung von Lipnicki und Gisondo sei eine bewusste Entscheidung gewesen, die in ihrer Vergangenheit als Kinderdarsteller wurzle, ein Weg, „das Gepäck, das sie aus früheren Filmen mitbrachten, aufzunehmen und neue Wege zu finden, wie sie die Haut dessen abstreifen können, was sie in anderen Filmen waren“. Regisseur und Schauspieler sind etwa gleich alt, und Oppenheim ist damit aufgewachsen, Lipnicki auf der großen Leinwand zu sehen. „Einer meiner absoluten Lieblingsfilme, Jerry Maguire, war für uns bei der Arbeit an Primetime eine Referenz“, sagte er. Nachdem er seinem Team in der Vorproduktion Cameron Crowes Film gezeigt hatte, fragte er sich immer wieder, wo dessen Kinderstar heute wohl sei.

Die Antwort lag längst in seinem Handy. Lipnicki zufolge hatte Oppenheim Jahre zuvor ein Interview mit ihm gesehen und seinen Namen in den Notizen seines iPhones gespeichert, auf einer Liste von Menschen, mit denen er arbeiten wollte. Das Casting bat um ein Self-Tape, weil es keine aktuellen Aufnahmen von ihm gab. Man bot ihm die Rolle an, und er zögerte trotzdem, bis der Regisseur ihn nach einem Drehtag anrief: „Ich weiß, wie das wirkt. Ich will nicht, dass es nach Stunt-Casting aussieht. Ich will dich in den kreativen Prozess einbinden, und ich will, dass du weißt, woher das kommt.“ Die beiden tauschten sich darüber aus, wie die Figur aussehen und sich verhalten sollte, bis hin zu den gebleichten Haaren, die Lipnicki heute eine Zeitkapsel jener Ära nennt.

Ihre eigentliche Spannung bezieht die Besetzung aus dem Lebensweg des Schauspielers selbst, der genau in die entgegengesetzte Richtung verläuft wie der des Mannes im Zentrum des Films. Lipnicki debütierte mit sechs Jahren an der Seite von Tom Cruise und Renée Zellweger und ging direkt weiter zu Stuart Little. Er erinnert sich an Pressetermine zu diesem Film, bei denen Journalisten ein Kind fragten, ob es Drogen nehmen werde, und an eine Jugend unter „großem Druck, nicht zum Wrack zu werden“. Er hält sich für einen Glückspilz, mit guten Eltern, einer staatlichen Schule und einer Kindheit, die „so normal war, wie sie mit diesem zusätzlichen Ding eben sein konnte“.

Als Erwachsener verließ er Los Angeles, trennte sich von allem, was er besaß, und fuhr mit seinem Jeep Wrangler quer durchs Land, sein „Eat-Pray-Love-Moment“, bevor er sich in Oklahoma niederließ, wo er Schauspiel unterrichtet, produziert und eine Handvoll weiterer Unternehmungen betreibt. Primetime beschreibt er als Teil einer Entscheidung, sich nicht länger um die Meinung anderer zu sorgen: „Ich habe keine Kontrolle darüber, was die Leute denken werden, und ich werde mich damit nicht mehr beschäftigen.“ Über die Rolle selbst spricht er ohne Umschweife. „Als Schauspieler beten wir um dunkles Material“, sagt er, und wenn einem etwas Angst macht, „sollte man es höchstwahrscheinlich tun“.

Ein Moderator, der vom Publikum lebt, ein Schauspieler, der sich ihm entzog

Daneben steht der Hansen, den der Film entwirft. Seit Venedig dreht sich ein Großteil der Diskussion darum, wie Primetime seinen Moderator zeichnet: als Mann, der sich an der Größe seines Publikums misst und an den Preisen, die er nicht gewonnen hat. Der Antrieb dieser Figur ist die Meinung anderer. Lipnickis erklärte Freiheit besteht darin, sie zu verweigern. Ausgerechnet der Schauspieler, der sich dem öffentlichen Blick entzogen hat, wird in das Haus gestellt, das gebaut wurde, um diesen Blick zu füttern, und die Besetzung lenkt die Frage weg von der Eitelkeit eines einzelnen Moderators hin zu den Menschen vor den Bildschirmen, die die Sendung zum Erfolg machten.

Lipnicki selbst hütet sich davor, zu viel hineinzulesen. Auf die Frage, ob es etwas darüber aussagt, wie Hollywood mit Kindern umgeht, wenn man ehemalige Kinderstars in einen Film über To Catch a Predator steckt, antwortet er, es gebe „viele Arten, das zu sehen“, und nennt den Film „einen Kommentar zu bestimmten Elementen dieser Welt“. Er hatte die Originalsendung damals gesehen und sie sich vor dem Dreh noch einmal angeschaut. „Hätte man meinem 14-jährigen Ich gesagt, dass ich mal in einem Film darüber mitspiele, hätte ich gesagt: ‚Auf keinen Fall.‘“

Oppenheim kommt vom Dokumentarfilm zur Fiktion. Seine Dokumentarfilme Some Kind of Heaven, angesiedelt in der Rentnersiedlung The Villages in Florida, und Ren Faire über ein Renaissance-Festival in Texas beruhten auf realen Menschen, deren öffentliches Ich bereits fertig vorlag. Primetime ist sein erster Spielfilm, Anfang 2025 in New Orleans gedreht, mit David Bolen als Kameramann und einer Musik seines langjährigen Mitarbeiters Ari Balouzian. Er nutzt die reale Biografie eines Schauspielers so, wie ein Dokumentarfilm sein Subjekt nutzt: als Material, das bereits aufgeladen ankommt. Sein nächster Dokumentarfilm, You Can See Everything, soll ebenfalls in diesem Herbst erscheinen.

Wo die Fiktion die Fakten verlässt

Genau diese Methode macht Primetime am angreifbarsten. Der Sprühsahne-Moment, das meistdiskutierte Bild des Films, hat in den echten Sendungen keine Entsprechung; manche Männer, die bei To Catch a Predator erwischt wurden, kamen tatsächlich nackt in die Lockhäuser, doch nichts, was dieser Szene ähnelt, wurde je ausgestrahlt. Die Erfindungen des Films haben Einwände ausgelöst, er verbiege die Überlieferung einer realen Sendung, die auf realen Fällen beruhte. Hansen sah ihn in einem vollen Kino am Times Square und riet den Zuschauern, mit dem Wissen hineinzugehen, dass es sich um „absolut eine fiktionale Darstellung von mir, meinen Kollegen und der Serie“ handle. Als Jesse Watters ihn bat, Pattinsons Leistung zu benoten, gab er ihr die Note D. Wenn Oppenheims Argument in der Erfindung liegt, dann auch der Einwand gegen ihn.

Primetime feierte am 5. September im Wettbewerb der 83. Filmfestspiele von Venedig Premiere und startete am 25. September in den US-Kinos, zwei Tage nachdem er in Frankreich und Deutschland angelaufen war. Er dauert 110 Minuten und ist in den USA mit R eingestuft. Lipnicki, 35, hat weitere Projekte in Arbeit: Williston, ein Film mit Matt Walsh und Geneva Carr, bei dem er als ausführender Produzent fungierte und den Drehbuchautor und Regisseur Adam Seidel nach einem Theaterstück adaptiert hat, hat im November Premiere. Außerdem hat er eine kleine Rolle in Butcher’s War mit Aaron Eckhart und spielt in einer romantischen Komödie mit, die er auch produziert: Mazel Tough.

Am bekanntesten ist er noch immer für einen Satz darüber, wie viel ein menschlicher Kopf wiegt. Primetime setzt seine unbequemste Szene auf genau diese Erinnerung: Das Publikum betritt Hansens Küche in der Erwartung, den Jungen von damals zu sehen, und findet dort stattdessen das eigentliche Produkt der Sendung vor.