Jude Law, der Schauspieler, den Hollywood jahrelang für sein Gesicht bezahlte

Das Problem mit Jude Law — und Law hat nie so getan, als gäbe es keines — liegt darin, dass sein Gesicht im Kino in einer Sprache ankam, die das Publikum bereits kannte: charmant, gefährlich, das Gesicht, das eine Geschichte erzählt, bevor der Schauspieler die Chance hat, sie zu komplizieren. Hollywood verstand das sofort. Man besetzte ihn als Dickie Greenleaf, einen Mann, dessen Vergnügungen seinen gesamten Charakter ausmachen. Man gab ihm Alfie, der seine eigene moralische Leere mit so viel Lässigkeit schildert, dass sie fast wie Ehrlichkeit wirkt. Die Architektur diente immer dem Publikum, nie der Figur.

Dann spielte er einen Papst, der Schweigen zur Waffe machte.

David Jude Heyworth Law wurde am 29. Dezember 1972 in Lewisham, Südlondon, geboren. Der Vorname Jude — den er stets dem Namen David vorgezogen hat — geht auf Thomas Hardys Roman Jude the Obscure zurück. Seine Eltern waren beide Lehrer. Er absolvierte sein Training am National Youth Music Theatre und stand als Teenager im West End auf der Bühne. Die Filmkarriere begann Mitte der 1990er Jahre, der entscheidende Durchbruch gelang 1999, als Anthony Minghella ihn als Dickie Greenleaf in Der talentierte Mr. Ripley besetzte.

Was Minghellas Film erkannte — und was das folgende Jahrzehnt nur langsam zu würdigen wusste —, ist, dass Laws Schönheit am interessantesten ist, wenn sie von außen beobachtet wird, nicht wenn sie von innen eingesetzt wird. Als Dickie Greenleaf gewann Law den BAFTA als bester Nebendarsteller und erhielt eine Oscar-Nominierung in derselben Kategorie. Der Film machte ihn zu einem der bekanntesten Schauspieler weltweit. Er brachte ihn auch auf ein Laufband charismatischer Hauptrollen, von dem er sich nur schwer lösen sollte.

Die erste Hälfte des folgenden Jahrzehnts war gewaltig. Minghella führte erneut Regie bei Cold Mountain (2003), der Law eine zweite Oscar-Nominierung — diesmal als bester Hauptdarsteller — für eine Leistung von echter körperlicher und emotionaler Schwere einbrachte. Mike Nichols vereinte ihn mit Natalie Portman, Julia Roberts und Clive Owen in Closer, einer präzisen Studie darüber, wie Menschen sich gegenseitig beschädigen, wenn sie glauben, ehrlich zu sein. Das Alfie-Remake von 2004 war umstrittener: Law spielte die Figur ohne ironischen Abstand, was einige als Eitelkeit lasen. Die Boulevardjahre, die folgten — das zerbrochene Verlobungsversprechen mit Sienna Miller —, vermischten Figuren und Person auf eine Weise, die den Medien nützte und der Karriere schadete.

Zu den Kritiken, die er zwischen 2005 und 2015 auf sich zog, lohnt es sich, präzise zu sein: Sie waren teils berechtigt, teils eine Fehllektüre. Der Vorwurf der Oberflächlichkeit lässt sich leicht gegen einen Schauspieler erheben, der so aussieht wie Law. Was die spätere Arbeit mit Sorrentino klarmachen sollte: Law war nie unfähig zur Tiefe — er wartete auf die Rollen, die sie einforderten.

Paolo Sorrentinos The Young Pope war 2016 die Korrektur. Law spielte Lenny Belardo, gewählt zum Papst Pius XIII., einen amerikanischen Papst von unsicherer Überzeugung, dessen wichtigstes Machtinstrument die Verweigerung ist: Er verweigert Sichtbarkeit, Trost, den Spiegel, den die Institution von ihm erwartet. Die Figur ist eine Inszenierung der Unzugänglichkeit — aufgebaut auf einem Gesicht, das das Kino seit Jahrzehnten als Inbegriff der Zugänglichkeit behandelt. Sorrentino erkannte die Ironie. The New Pope setzte das Experiment 2020 mit John Malkovich fort.

Die Phantastische Tierwesen-Reihe fügte eine andere Art von Komplexität hinzu. Als junger Albus Dumbledore in Grindelwalds Verbrechen (2018) und Dumbledores Geheimnisse (2022) arbeitete Law mit einer Figur, deren Gewicht fast ausschließlich in dem liegt, was sie nicht sagen kann: seine Liebe zu Grindelwald, seine Schuld am Tod seiner Schwester, seine Fähigkeit zum moralischen Versagen bei jemandem, der später zum Symbol moralischer Klarheit werden wird.

Im Jahr 2026 hat der Bogen einen Punkt erreicht, den er ohne den gesamten Weg nicht hätte erringen können. Black Rabbit, die Miniserie mit Jason Bateman für Netflix, brachte Law eine Golden-Globe-Nominierung ein. The Wizard of the Kremlin, inszeniert von Olivier Assayas nach Giuliano da Empolis Roman von 2022, kam im Mai in die Kinos — Law als Wladimir Putin, eine Rolle, die kalkulierte Undurchsichtigkeit verlangt, den präzisen Rückzug des Affekts, eine Präsenz, die durch das kommuniziert, was sie zurückhält. Seine Produktionsfirma Riff Raff Entertainment entwickelt eine schreibergeprägte Slate. Eine Komödie von Nancy Meyers mit Penélope Cruz, Kieran Culkin, Emma Mackey und Owen Wilson soll 2026 gedreht werden.

Er ist seit 2019 mit der Psychologin Phillipa Coan verheiratet und beschreibt die Beziehung als die stabilisierendste in seinem Erwachsenenleben. Er hat sieben Kinder aus vier Beziehungen.

Was Laws Karriere seit fünfundzwanzig Jahren belegt: Die erste Lektüre der Kamera ist nie die endgültige. Das Gesicht, das Hollywood immer wieder als Antwort anbot, war als Frage immer interessanter. Es brauchte nur einen Papst, einen jungen Zauberer und einen russischen Präsidenten, um die Frage hörbar zu machen.

Schlagwörter: Schauspieler, britische Schauspieler