Portugal reist mit einem Abschied zur WM — und glaubt, dass genau das ihm Halt gibt

Als Roberto Martínez seinen Kader für diese WM verlas, hielt er nicht bei der Zahl inne, bei der jeder andere Trainer innehält. Er nannte sechsundzwanzig Spieler, und dann nannte er einen mehr, und dieser eine mehr war kein Fußballer, der diesen Sommer einen Ball treten würde. Diogo Jota starb vor seinem neunundzwanzigsten Geburtstag bei einem Autounfall, und statt seinen Platz zu füllen oder ihn zu verschweigen, beschloss Portugal, ihn zu tragen. Siebenundzwanzig, sagte Martínez: siebenundzwanzig plus eins. Dieses Plus eins ist ein Mann, der keine einzige Minute des Turniers spielen wird, und er könnte sich als der wichtigste Name auf der Liste erweisen.

Das ist die seltsame Gestalt dieses Portugal. Es hätte leicht reisen können. Es ist der jüngste ernsthafte Motor des Wettbewerbs, eine Mannschaft, die endlich ein Jahrzehnt voller Talent in etwas Greifbares verwandelt hat, und stattdessen kommt sie mit mehr Gewicht, als sonst niemand im Feld zu heben gewählt hat. Ein leerer Platz in der Kabine. Ein Abschied auf der Kapitänsbinde. Die meisten Teams verbringen eine WM damit, Druck loszuwerden. Portugal hat den Frühling damit verbracht, ihn absichtlich zu sammeln.

Die Mannschaft, die gelernt hat, die engen Spiele zu gewinnen

Fast zehn Jahre lang war Portugal die frustrierendste Art von gut. Es brachte Spieler hervor, die sonst niemand hervorbrachte, und verlor dann die Spiele, die ein so begabtes Team nicht verlieren sollte: ausgeschieden gegen Gegner, die es dominiert hatte, gescheitert genau in den Momenten, in denen seine Klasse hätte entscheiden müssen. Das Talent stand nie infrage. Die Nerven schon. Es war eine Mannschaft, der man achtzig Minuten lang beim großartigen Spiel zusah und die in den letzten zehn einen Weg fand zu verlieren.

Dann traf es im Finale der Nations League auf Spanien — die beste Kontrollmannschaft der Welt —, geriet zweimal in Rückstand, glich zweimal aus und ging zum Elfmeterpunkt. Das ist die Situation, in der Portugal ein Jahrzehnt lang versagt hatte: kein Ballbesitz zum Verstecken, kein System zum Vertrauen, nur der längste Gang des Sports und ein Torwart, der darauf wartet, einen zu demütigen. Es verwandelte jeden Elfmeter, den es schoss. Diogo Costa hielt den, auf den es ankam. Es wurde die erste Nation, die diese Trophäe zweimal gewann, und, weit wichtiger, es tat es, indem es die eine Prüfung bestand, an der es laut seiner ganzen Geschichte scheitern würde. Die Mannschaft, die immer blinzelte, blinzelte dieses eine Mal nicht.

Martínez‘ Idee und das Rückgrat, das sie trägt

Martínez war im Stillen kompromisslos darin, eine Ansammlung von Namen in eine Struktur zu verwandeln. Was er spielen lässt, ist darauf gebaut, den Ball zu kontrollieren, ohne sich in ihn zu verlieben: Ballbesitz als Mittel, ein Spiel zu ersticken, nicht es zu schmücken. Das Mittelfeld ist das Beste an der Mannschaft und vielleicht das Beste des Turniers. Vitinha gibt den Takt vor wie ein Schlagzeuger einer Band, lässt sich fallen, um alles zu beginnen, und kommt spät, um manches abzuschließen. Neben ihm frisst João Neves Meter in einem Alter, in dem die meisten noch geschont werden, und Bruno Fernandes treibt das Ganze nach vorn mit jenem Vertikalpass, der eine Sicherungsaktion in einem einzigen Zug zur Chance macht.

Die Flügel gehören den Jungen und den Furchtlosen. Nuno Mendes ist zum kompletten Linksverteidiger der Welt geworden, ein Verteidiger, der wie ein Flügelstürmer angreift und wie ein Sprinter zurückkommt. Rafael Leão läuft mit jenem langen, täuschenden Schritt auf die Abwehr zu, der träge wirkt, bis er an einem vorbei ist. Bernardo Silva läuft die undankbaren Kilometer, die andere glänzen lassen. Dahinter organisiert Rúben Dias die Abwehrkette wie ein Polier seine Baustelle: laut, ununterbrochen und ohne Duldung für jeden, der abschaltet. Das ist keine Mannschaft, die darauf wartet, dass ein Einzelner sie rettet. Es ist eine Struktur, und eine tiefe.

Der Einundvierzigjährige an der Spitze

Und doch steht ein Mann vorn, weil er seit zwei Jahrzehnten vorn steht und nicht vorhat, jetzt beiseitezutreten. Cristiano Ronaldo kommt mit einundvierzig zu seiner sechsten WM, ein Rekord, den kein Mann erreicht hat, und die Versuchung ist, über das zu schreiben, was er war. Damit verpasst man das Interessantere: was es kostet, noch hier zu sein. Er hat eine ganze Karriere um die Weigerung herum neu geordnet, aufzuhören — das Training, das niemand sieht, der Körper, verwaltet wie ein Vermögenswert, der Hunger, der vor einem Jahrzehnt hätte erlöschen sollen und es irgendwie nicht tat. Er ist nicht mehr der Schnellste der eigenen Mannschaft, er weiß es, und er ist trotzdem weitergekommen. Was dieses Turnier ihm auch gibt, es wird das letzte sein. Er spielt es wie ein Mann, der entschieden hat, dass das einzig annehmbare Ende jenes ist, das Portugal nie hatte.

Das Gewicht als Treibstoff

Und dann ist da der Teil, den keine Taktiktafel zeichnen kann. Jota zu verlieren ging durch diese Gruppe auf eine Weise, die in keiner Startelf auftaucht. Martínez wählte nicht, die Trauer aus der Distanz zu verwalten, sondern sie in den Grund selbst zu falten, aus dem die Mannschaft hier ist: der Geist, das Vorbild, der Maßstab, den der Spieler setzte, weitergetragen als das Plus eins. Es ist ein Risiko. Trauer kann eine Kabine tragen oder auf ihr lasten wie ein Stein. Aber Portugal hat entschieden, dass der leere Platz keine Wunde ist, die man schützt, sondern ein Zweck, für den man spielt. Eine Mannschaft, die für jemanden gewinnt, der nicht mit ihr verlieren kann, ist in der fünfundsiebzigsten Minute schwerer zu brechen. Das ist die Wette.

Der Weg

Die Auslosung war machbar. Portugal eröffnet Gruppe K gegen die Demokratische Republik Kongo in Houston, kehrt in dasselbe Stadion zurück, um auf Usbekistan zu treffen, und schließt gegen Kolumbien in Miami ab. Kolumbien ist der echte Test der drei: schnell, körperlich, gut trainiert, die Art Gegner, die Portugal den Ball nicht zur Kontrolle überlässt. Die anderen sollte eine Mannschaft dieser Tiefe schlagen, auch wenn eine WM sich darauf versteht, das Wort „sollte“ zu bestrafen. Gewinnt die Gruppe, beginnt das echte Turnier, in dem die Gegner aufhören, den Ball herzugeben, und anfangen, jeden Meter zu bestreiten, und in dem früher oder später meist jemand wieder zum Elfmeterpunkt gehen muss.

Daran wird sich dieses Portugal messen. Es hat die Spieler; es hatte immer die Spieler. Neu ist, dass es zum ersten Mal seit Langem den Beweis hat, dass es die Nerven behalten kann, wenn das Spiel auf einen Schuss und einen Atemzug zusammenschrumpft. Es trägt einen Abschied und einen abwesenden Freund in den anspruchsvollsten Monat des Sports, und es hat entschieden, dass das Gewicht kein Problem zum Lösen ist, sondern der Grund zu gewinnen. Die Mannschaft, die immer mit dem meisten Talent reiste, hat sich endlich entschieden, mit dem meisten zu reisen, wofür es sich zu spielen lohnt. Wir werden gleich erfahren, was von beidem Turniere gewinnt.