Name: The President's Cake
Director: Hasan Hadi
Genre: Drama
Released: 2025-05-16T00:00:00+00:00
Duration: 106 min
Cast: Baneen Ahmed Nayyef, Sajad Mohamad Qasem, Waheed Thabet Khreibat, Rahim AlHaj, Muthanna Malaghi

Ein Mädchen kauert am Fuß eines Straßenheiligtums in der irakischen Wüste und pflegt kein Grab, sondern ein Porträt: Saddam Hussein, einen Arm erhoben, gemalt in einer Größe, die den rostenden Autowrack daneben und die Frau in Schwarz auf der leeren Straße hinter ihr winzig erscheinen lässt. Hasan Hadi rahmt das Bild in einem ausgewaschenen, ozeanischen Blau, und es sagt fast alles über die Welt von Ein Kuchen für den Präsidenten, bevor eine einzige Dialogzeile fällt. Dies ist ein Land, das unter dem Gesicht eines einzigen Mannes plattgedrückt wird — ein Land, in dem selbst eine offene Wüstenstraße sein Abbild trägt und ein Kind bereits gelernt hat, ihm seine kleinen Gaben darzubringen.

Der Motor des Films ist ein Auftrag. Jede Schule des Landes ist angewiesen worden, einen Kuchen zum Geburtstag des Präsidenten zu backen, und Lamia, neun Jahre alt, ist die Schülerin, die ihn herstellen soll. In einer Landschaft, die durch Krieg und Embargo ausgehöhlt wurde, in der Zucker, Mehl und Eier längst zu kaum auffindbaren Luxusgütern geworden sind, ist diese Aufgabe keine Feier, sondern eine Drohung. Wer nicht liefert, dem drohen Konsequenzen — und die treffen ein Kind und die Familie um es herum. Der Kuchen wird zu einer kleinen, absurden, unerbittlichen Forderung an jemanden, der so gut wie keine Mittel hat, sie zu erfüllen. Der Film folgt einfach dem Versuch, sich irgendwie durchzuschlagen.

Hadi baut den Film um Laiendarsteller, und diese Entscheidung ist das eigentliche Argument. Baneen Ahmed Nayyef spielt Lamia mit der unverhüllten Unmittelbarkeit eines Kindes, das nicht gelernt hat, für eine Kamera aufzutreten — ihr Gesicht leistet Arbeit, die ein Drehbuch über totalitäre Angst leicht hätte übererklären können. Waheed Thabet Khreibat, als die Großmutter, die die Familie Bibi nennt, gibt ihr einen Anker: die Generation, die genau weiß, was der Kuchen bedeutet, und es nicht laut sagen kann. Sajad Mohamad Qasem füllt den kleinen Kreis um Lamia als Saeed. Das Fehlen bekannter Namen ist hier keine Einschränkung. Es hält die Kamera auf Augenhöhe eines Kindes und verweigert den Glanz, der die Tortur leichter verdaulich machen würde.

Es ist Hadis erster Spielfilm, und er kommt mit einem ungewöhnlichen Gewicht für ein Debüt. Er ist der erste irakische Filmemacher, der in der Quinzaine des Cinéastes in Cannes antreten durfte, und das Projekt durchlief die Entwicklungslabors des Sundance Institute, bevor es auf die Leinwand kam. Der in Bagdad verwurzelte Regisseur hat offen gesagt, dass der Film auf der Textur der Sanktionsjahre beruht, nicht auf einer rekonstruierten Einzelschlagzeile. Die Politik kommt schräg herein — durch einen Mangel an Eiern und die beiläufige Allgegenwart des Bildes eines Führers, nie durch Reden. Das ist die historische These des Films: dass Diktatur zuerst als Logistikproblem in einer Kinderküche erfahren wird.

Visuell hält der Film dieser Idee die Treue. Hadi und sein Kameramann arbeiten in einer gedämpften, sonnengebleichten Palette aus staubgrauen Straßen, dem gequetschten Blau des frühen Lichts, Innenräumen, die beleuchtet sind, als wäre Strom selbst rationiert. Propagandaikonographie kehrt immer wieder als Landschaft zurück — in Wandmalereien, Porträts und auf Beton gemalten Parolen, alles unter derselben Hitze verwitternd, die auch die Menschen darunter abnutzt. Die Kompositionen halten inne und lassen das Kind durch sie hindurchgehen, sodass das Regime weniger als Bösewicht denn als Klima erscheint: etwas in der Luft, unremarkabel und unentrinnbar.

Der Kuchen selbst leistet eine Menge stiller Symbolarbeit, ohne je unterstrichen zu werden. Er ist zugleich ein von der Macht geforderter Tribut, ein Luxus, den die Wirtschaft nicht mehr hervorbringen kann, und ein Bastelwerk eines Kindes mit erwachsenen Einsätzen — ein Objekt, das für einen Mann perfekt sein muss, der es nie sehen wird, hergestellt von Menschen, die sich kaum selbst ernähren können. Hadi lässt diesen Widerspruch stehen. Der Film interessiert sich weniger für Saddam Hussein als Figur als dafür, wie sein Geburtstag die knappen Ressourcen einer ganzen Stadt um eine einzige Geste reorganisiert — wie ein Staat Zuneigung in Pflicht und Pflicht in Angst verwandelt.

Baneen Ahmed Nayyef as the young Lamia in a scene from the Iraqi drama directed by Hasan Hadi (2025) — Baneen Ahmed Nayyef as Lamia in a scene from the Iraqi drama directed by Hasan Hadi (2025)

Was der Film nicht tut: so zu tun, als könnte seine Fabel das ganze Jahrzehnt tragen, auf das sie deutet. Die Struktur der Zutatenjagd riskiert, eine Zeit massiver Entbehrungen in etwas zu versüßen, mit dem ein Festivalspublikum den Saal bewegt verlassen kann, ohne sich selbst darin zu erkennen. Der Kinderblick — so präzise darin, Angst zu registrieren — weicht auch den erwachsenen Berechnungen von Komplizenschaft und Überleben auf, die knapp jenseits von Lamias Verständnis stattfinden. Und die Dynamik, die der Film jetzt trägt — die Preise, die Shortlist — garantiert Aufmerksamkeit, ohne zu garantieren, dass eine bewusst kleine Geschichte die Erwartungen halten kann, die auf ihr lasten. Das hier ist ein Erstling, mit den Nähten eines Erstlings.

Die Hauptbesetzung aus Baneen Ahmed Nayyef, Sajad Mohamad Qasem, Waheed Thabet Khreibat und Rahim AlHaj besteht überwiegend aus Laiendarstellern; das 106-minütige Drama ist eine irakisch-katarisch-amerikanische Koproduktion. Der Festivalweg war eindrucksvoll: Weltpremiere in der Quinzaine des Cinéastes beim Filmfestival Cannes, wo der Film sowohl den Publikumspreis der Sektion als auch die Caméra d’Or für den besten Erstlingsfilm gewann — der erste irakische Titel überhaupt, der diesen Preis erhielt. Anschließend wurde er als irakischer Beitrag für den Oscar für den besten internationalen Film eingereicht und landete auf der Shortlist, als erster irakischer Film in der Geschichte dieser Kategorie. Ein Kuchen für den Präsidenten läuft ab dem 5. Februar 2026 in deutschen Kinos.

Schlagwörter: drama, Baneen Ahmed Nayyef, Ein Kuchen für den Präsidenten, Hasan Hadi, Sajad Mohamad Qasem, Waheed Thabet Khreibat