Claudia Piñeiro, die frühere Buchhalterin, die Argentiniens Familiengeheimnisse prüft

Claudia Piñeiro

Photo: Rodrigo Fernández / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Geboren	10. April 1960 Burzaco, Buenos Aires Province, Argentina
Beruf	Schriftstellerin
Auszeichnungen	Premio Clarín de Novela · LiBeraturpreis · Premio Sor Juana Inés de la Cruz · Premio Pepe Carvalho · Premio Dashiell Hammett · International Booker Prize shortlist

Die Idee zu ihrem neuen Roman kam Claudia Piñeiro bei einem Telefonat – genauer gesagt: wegen eines Telefons. Beim Abendessen in Spanien zeigte ihr jemand eine App, die anhand weniger Sekunden Vogelgesang die jeweilige Vogelart erkennt. Piñeiro hörte noch lange weiter, nachdem das Essen längst vorbei war. Aus dieser Neugier entstand El canto invisible, Ende September bei Alfaguara erschienen: Die Lektorin Julia Muntaner erbt mit über sechzig Jahren das Landhaus und das unvollendete Manuskript ihrer ältesten Freundin, einer Ornithologin. Dabei entdeckt sie, dass die Frau, die sie zu kennen glaubte, die meiste Zeit ihres Lebens ein Geheimnis gehütet hat. Zwei Wochen nach der Veröffentlichung von Catedrales bei Prime Video – einer chilenischen Miniserie nach einem weiteren Roman Piñeiros – kam das Buch in die argentinischen Buchhandlungen. Ein guter Herbst also, um zu fragen, warum eine der meistverfilmten Schriftstellerinnen Argentiniens immer wieder neue Leserinnen und Leser findet.

Die kurze Antwort lautet: Piñeiro schreibt über das, worüber Familien nicht sprechen wollen – und tut das mit der Geduld einer Buchhalterin. Sie stammt aus Burzaco, einer Stadt im südlichen Ballungsraum der Provinz Buenos Aires. Nach dem Schulabschluss wollte sie Soziologie studieren, doch das Militärregime hatte die Zulassung zu Studiengängen gesperrt, die es für verdächtig hielt. Stattdessen legte sie die Aufnahmeprüfung für ein Wirtschaftsstudium ab, qualifizierte sich an der Universität von Buenos Aires als Wirtschaftsprüferin und arbeitete rund zehn Jahre lang mit Bilanzen. Danach kamen der Journalismus, Fernsehdrehbücher und das Theater. Ihr erster Roman, den sie Anfang der Neunzigerjahre schrieb, schaffte es bei einem Tusquets-Preis unter die letzten zehn und verschwand anschließend in einer Schublade.

Der Durchbruch kam spät – und dann auf einmal. Las viudas de los jueves gewann 2005 den Premio Clarín de Novela. Der Roman beginnt mit drei Männern, die tot in einem Swimmingpool der abgeschotteten Wohnanlage Altos de la Cascada liegen. Dort spielen die Bewohner Tennis, engagieren Wachleute und verfolgen die finanziellen Verhältnisse ihrer Nachbarn aufmerksamer als das Leben ihrer Kinder. Piñeiro machte die Wohnanlage zum Versuchslabor für Menschen, die glaubten, ihr Geld könne sie vom Rest des Landes abschirmen, und ließ dann die Konten offenlegen, was die gepflegten Rasenflächen verbargen. Marcelo Piñeyro verfilmte den Roman 2009. 2023 machte Netflix daraus eine mexikanische Miniserie und verlegte die Mauern auf einen anderen Kontinent, ohne etwas an der Fäulnis dahinter zu ändern.

LeseempfehlungKaren Blixen: Ein bemerkenswertes Leben und Vermächtnis

Etwa zur selben Zeit erschien Tuya, ein Roman, mit dem Piñeiro 2003 ins Finale des Premio Planeta Argentina gekommen war. Eine Hausfrau entdeckt auf einem Zettel zwischen den Sachen ihres Mannes ein Lippenstiftherz und beschließt mit unheimlicher Gelassenheit, die Angelegenheit selbst in die Hand zu nehmen. Das Buch ist auf jene Weise komisch, wie es ein Kriminalroman sein kann, der von jemandem erzählt wird, der die eigene Schuld nicht erkennt. Fast zwei Jahrzehnte später kehrte Piñeiro mit El tiempo de las moscas zu dessen Erzählerin Inés zurück.

Am weitesten führte sie allerdings ein Roman, der einem Thriller am wenigsten ähnelt. Elena sabe, 2007 erschienen, begleitet eine Frau mit fortgeschrittener Parkinson-Erkrankung, die an einem einzigen Tag nach Buenos Aires fährt, um herauszufinden, wer ihre Tochter Rita getötet hat. Die Polizei hat den Tod als Suizid eingestuft. Elena kann den Kopf nicht heben, und jeder Schritt in einen Zug wird zum Aushandeln mit dem eigenen Körper. Piñeiro macht aus dieser langsamen Reise eine schonungslose Auseinandersetzung mit der Frage, wer bestimmt, was der Körper einer Frau anderen schuldet. 2010 erhielt der Roman den deutschen LiBeraturpreis; Frances Riddles englische Übersetzung für Charco Press kam 2022 auf die Shortlist des International Booker Prize. 2023 führte Anahí Berneri Regie bei einer Netflix-Verfilmung mit Mercedes Morán in der Titelrolle.

In der Zwischenzeit erschienen die Bücher in stetigem Rhythmus. Las grietas de Jara, über einen Architekten, den ein Mann verfolgt, der unter einem Gebäude seiner Firma begraben liegt, gewann 2010 den Premio Sor Juana Inés de la Cruz und wurde 2018 mit Oscar Martínez verfilmt. Betibú schickte 2011 eine Krimiautorin in eine abgeschottete Wohnanlage, wo sie über einen Mord berichten soll; drei Jahre später wurde der Roman mit Mercedes Morán verfilmt. Piñei­ros Roman Una suerte pequeña über eine Mutter, die in den Ort zurückkehrt, aus dem sie geflohen ist, erschien für englischsprachige Leserinnen und Leser unter dem Titel A Little Luck. Catedrales erzählt von einem Teenager, dessen verbrannte und zerstückelte Leiche auf einem Brachgrundstück gefunden wird, und von der gläubigen Familie, die den Fall dreißig Jahre lang auf sich beruhen ließ. Der Roman gewann 2021 bei der Semana Negra de Gijón den Dashiell Hammett-Preis. Barcelona verlieh Piñeiro 2019 den Premio Pepe Carvalho; ihr Roman La muerte ajena aus dem Jahr 2025 schaffte es in diesem Sommer beim Festival in Gijón ins Finale.

Das Fernsehen und Kino haben sie fast auf jedem Schritt begleitet, und Piñeiro ist ihnen entgegengekommen. 2021 entwickelte sie gemeinsam mit Marcelo Piñeyro die Netflix-Serie El Reino, einen Thriller über einen charismatischen Pastor und die Macht, die sich um ihn sammelt. Eine Adaption hat sie nie als geringere Form ihrer Arbeit betrachtet. Die neue Catedrales-Serie unter der Regie von Fabiana Tiscornia und Pepa San Martín verlegt die Handlung von Buenos Aires nach Santiago und besetzt Alfredo Castro und Paulina García als Eltern, die sich für das Schweigen entschieden haben. Die sechs am 16. September veröffentlichten Folgen übertragen die Struktur des Romans in zwei Zeitebenen – 1986 und die Gegenwart. Genau dort verortet Piñeiro ihre Verbrechen immer: in der Kluft zwischen dem, was geschehen ist, und dem, woran sich eine Familie zu erinnern bereit war.

Auch El canto invisible handelt von dieser Kluft, obwohl Piñeiro das Buch als lichtvoll und nicht als düster beschrieben hat. Julias Arbeit am Manuskript ihrer Freundin über Vogelgesang wird zu einer Lektion im Zuhören. Piñeiro hat gesagt, sie habe die Frage umgetrieben, warum wir aufgehört haben, so vielen Menschen in unserem Umfeld zuzuhören. Einen Teil des Buches schrieb sie während eines Aufenthalts als Stipendiatin in Bellagio.

Nur wenigen Schriftstellerinnen gelingt der Wechsel zwischen argentinischen Bestsellerlisten und Jurypreisen so mühelos. An ihrer Arbeitsweise hat sich seit den Jahren in der Buchhaltung kaum etwas geändert: Sie findet die Zahl, die nicht aufgeht, und verfolgt sie so lange, bis der ganze Haushalt Rechenschaft ablegen muss. Zwanzig Jahre nach den Witwen von Altos de la Cascada schlagen Leserinnen und Leser ihre Bücher noch immer auf, um dieser Prüfung beizuwohnen.

Schlagwörter: Claudia Piñeiro, Romanautoren, Catedrales, Elena sabe, Kriminalromane, Las viudas de los jueves

Ähnliche Beiträge

Colleen Hoover, die Selfpublisherin, die Hollywood nicht mehr loslässt

Miles Franklin, deren Debüt alles Folgende überdauerte

H. P. Lovecraft: Abgelehnt, in Armut gestorben — und dennoch Schöpfer des modernen Horrors