Kino

Die Netflix-Neuheiten dieser Woche setzen auf Menge statt auf Qualität

Fast vierzig Titel landen diese Woche bei Netflix, bei nahezu einhelligem Beifall. Die Zahl stimmt — doch während die Bibliothek wächst, verschwindet ein Cannes-Sieger klammheimlich.
Liv Altman
Fügen Sie uns bei Google hinzu

Es gibt eine Art von Überfluss, die wie Großzügigkeit wirkt, bis man bemerkt, was sie kostet. Netflix hatte eine dieser Wochen – die Sorte, die wöchentliche Guides als Triumph der Quantität begrüßen, ein Regal, das bis zum Bersten aufgefüllt wird, eine weitere „volle Woche“ mit etwas für jeden. Die Zahl ist real. Die Frage, die sich die Zusammenfassungen nie stellen, ist, wofür die Zahl eigentlich gut ist.

Lesen Sie die Berichterstattung, und Ihnen wird eine Fülle präsentiert: eine Bollywood-Fusions-Tanzkomödie, die die globale Spitze erklomm, eine True-Crime-Anthologie von Ryan Murphy, eine beliebte Campus-Sitcom, die für eine neue Generation wiederbelebt wurde, ein italienischer Internatsthriller, ein brasilianisches Justizdrama, eine koreanische Romanze, lizenzierter Horror und ein Reality-Wettbewerb in einer Schokoladenfabrik. Begeisterung ist der Stil dieser Listen. Aber Überfluss ist nicht dasselbe wie Tiefe, und die eigentliche Strategie wird genau in der Lücke zwischen den beiden sichtbar.

Nur eine Handvoll dieser Titel leisten die Erhaltungsarbeit. Das Monatshighlight ist ein weiteres Kapitel von Ryan Murphys Monster-Maschine, der Anthologie, die gelernt hat, Prestige nach Zeitplan zu produzieren, wie die alten Studios Western produzierten. Best of the Best liefert, was der Algorithmus am meisten liebt: eine Komödie, die funktioniert. Und A Different World kommt schwer beladen mit Erinnerungen: der Spin-off, der in seiner Blütezeit in den späten 1980ern offenherziger über das Leben von Schwarzen an Colleges berichtete als die Sitcom, die ihn hervorbrachte, nun weitergegeben an die Kinder von Dwayne Wayne und Whitley Gilbert. Eine solche Wiederbelebung ist eine Wette darauf, dass Zuneigung vererbbar ist – dass die Abstammungslinie eine Last tragen wird, die das neue Schreiben noch nicht verdient hat.

Um diese Anker herum sitzt der Füllstoff, den Überfluss erfordert. Party Down kehrt als Katalog zurück, nicht als Kreation. Der Horror ist ein Jahrzehnt altes Doppelpack – Oculus und House at the End of the Street – wieder eingestellt statt neu gemacht. Das internationale Programm, von einem Internatsmysterium bis zu einer argentinischen Geistergeschichte über einen Arzt, der die Toten sieht, ist echte Programmgestaltung, aber es ist auch Masse: Titel, die eine Reihe auf dem Startbildschirm und eine Zeile in der Pressemitteilung füllen. Zusammen machen sie die Zahl groß. Fast keiner von ihnen ist der Grund, warum jemand verlängert.

Der Verräter ist, was geht. In denselben Tagen, in denen die Bibliothek um ihre drei Dutzend Einträge wächst, verlässt Anatomy of a Fall das Haus – Justine Triets Palme-d’Or-Gewinner, das Gerichtsdrama, das den Oscar für das beste Originaldrehbuch gegen Past Lives und Oppenheimer gewann, einer der wirklich beständigen Filme, die der Dienst je geführt hat. Eine Bibliothek, die vierzig Dinge hinzufügt, die sie sich leisten kann zu vergessen, und die das eine abzieht, das sie behalten sollte, baut keine Sammlung auf. Sie verwaltet Abwanderung.

Sogar TheWrap, das die Liste Titel für Titel auflistet, kommt zu demselben Wort, ohne sich darauf zu stützen: eine breit angelegte Bindungsstrategie statt konzentrierter Investition. Das ist die höfliche Version. Die deutlichere ist, dass Quantität zu einer Absicherung dagegen geworden ist, dass irgendein einzelner Titel zählt – wenn nichts wesentlich ist, kann nichts vermisst werden, und die monatliche Auffüllung leistet leise die Arbeit, die ein großartiger Film früher übernahm. Die klassischen Studios verstanden Knappheit als Wert; das Streaming-Regal basiert auf dem gegenteiligen Glauben, dass genug eine eigene Art von Qualität ist.

Deshalb ist das ehrliche Maß einer Netflix-Woche nicht der Stapel, der am Freitag landet. Es ist die Palme d’Or, die am Mittwoch gelöscht wurde, um Platz dafür zu schaffen.

Schlagwörter: , , , , ,

Fügen Sie uns bei Google hinzu

Diskussion

Es gibt 0 Kommentare.