Billy Crystal: Der Oscar-Gastgeber erzählt am Broadway vom Haus, das ihm die Flammen nahmen

Billy Crystal

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Geboren	14. März 1948 New York City, United States
Beruf	Schauspieler, Komiker und Filmemacher
Bekannt für	Die Monster AG, Cars, Die Monster Uni
Auszeichnungen	Tony · Drama Desk Award, Outstanding Solo Performance · Emmy · Mark Twain Prize for American Humor · Disney Legend · Kennedy Center Honors

Während des größten Teils seiner Karriere war Billy Crystal der Mann, den man holte, wenn eine Gruppe berühmter Menschen zusammengehalten werden musste. Neunmal hat er diese Aufgabe bei den Academy Awards übernommen, außerdem bei Gedenkfeiern für Freunde, die ausdrücklich nach ihm gefragt hatten. In diesem Herbst ist es andersherum. Auf der Bühne des Imperial Theatre in New York steht er allein und erzählt von einem Haus in Pacific Palisades, in dem seine Familie fast ein halbes Jahrhundert lang lebte und das nicht mehr existiert. Das Stück trägt die Hausnummer im Titel und stellt eine Frage, die ein Moderator normalerweise von der Bühne fernhält: Was bleibt vom Entertainer, wenn das Haus niederbrennt, um das sich sein Privatleben herum aufgebaut hat?

Die Musik kam vor der Komik. Sein Vater Jack leitete den Commodore Music Store und arbeitete für Commodore Records, das Jazzlabel, das Billys Onkel Milt Gabler gegründet hatte. Der Junge wuchs zunächst in der Bronx auf, später in Long Beach an der Südküste von Long Island. Als Teenager verlor er seinen Vater. Dieser Verlust wurde zum Kern des Soloabends, den er Jahrzehnte später entwickelte und in dem er die Sonntage zählt, die sie miteinander verbrachten.

William Edward Crystal kam am 14. März 1948 in Manhattan zur Welt, in einem Krankenhaus an der Upper East Side. Jack Crystal starb 1963, als sein Sohn 15 Jahre alt war; das Stück über ihn, 700 Sundays, gewann 2005 einen Tony Award. Zunächst wollte Crystal Baseballprofi werden. Ein Stipendium führte ihn an die Marshall University in West Virginia, doch das Programm wurde eingestellt, bevor er auch nur ein Spiel bestreiten konnte. Er kehrte nach Hause zurück, studierte am Nassau Community College und anschließend an der New York University, wo unter anderem Martin Scorsese zu seinen Lehrern gehörte. Im Juni 1970 heiratete er Janice Goldfinger, mit der er bis heute zusammen ist. Sie haben zwei Töchter, Jennifer und Lindsay. Sein Stand-up-Programm, das er in Clubs entwickelte, setzte auf Imitationen – unter anderem von Muhammad Ali und Howard Cosell – und auf das Gespür eines Familiengeschichtenerzählers für jene Einzelheiten, die einen ganzen Raum verstummen lassen.

Das Fernsehen entdeckte ihn vor dem Kino. In Soap oder trautes Heim von ABC spielte er Jodie Dallas, eine der ersten offen schwulen Figuren mit einer größeren Rolle in einer amerikanischen Primetime-Serie. Noch vor der Ausstrahlung zog die Besetzung den Zorn religiöser Gruppen auf sich; später kritisierten auch schwule Aktivisten die Richtung, in die die Autoren die Figur entwickelten. Eine Staffel im Ensemble von Saturday Night Live in den Jahren 1984 und 1985 bescherte ihm einen geflügelten Satz: „You look mahvelous“, vorgetragen in seiner Imitation von Fernando Lamas. Außerdem ebnete sie ihm den Weg ins Kino.

Die Filmkarriere nahm anschließend rasch Fahrt auf. Für seinen Freund Rob Reiner hatte er einen kurzen Auftritt in This Is Spinal Tap, in Running Scared spielte er an der Seite von Gregory Hines, und in Die Braut des Prinzen stahl er als Miracle Max für ein paar Minuten die Szene. Dann besetzte Reiner ihn als Harry Burns in Harry und Sally, an der Seite von Meg Ryan und nach einem Drehbuch von Nora Ephron. Damit entstand das Bild, das ihn seither begleitet: der schnelle, nervöse New Yorker, der sich durch Streitgespräche seinen Gefühlen nähert. City Slickers – Die Großstadt-Helden versetzte diese Figur 1991 in eine Midlife-Crisis auf einem Viehtrieb und wurde zum großen Erfolg. Jack Palance gewann einen Oscar für seine Rolle als Vorarbeiter, der Crystal das Fürchten lehrt. Pixar gab derselben Stimme später als Mike Glotzkowski einen grünen, einäugigen Körper – in Die Monster AG und Die Monster Uni.

Als Moderator wurde der Komiker zur Institution. Zwischen 1990 und 2012 führte Crystal neunmal durch die Oscars. Zum Auftakt präsentierte er Medleys, in denen die Nominierten für den besten Film für jene sangen, die sie gemacht hatten. Außerdem moderierte er gemeinsam mit Robin Williams und Whoopi Goldberg Comic Relief. Die meisten seiner insgesamt sechs Emmys gingen auf diese Arbeit zurück. In Reine Nervensache und der Fortsetzung spielte er erneut den verlässlichen Gegenpol: den Psychiater, von dem Robert De Niros Gangster einfach nicht loskommt.

In der maßgeblichen Erzählung über seine Karriere wird seine Arbeit als Regisseur meist übergangen – dabei sagt sie mehr über ihn aus als die großen Erfolge. Der letzte Komödiant – Mr. Saturday Night, bei dem Crystal das Drehbuch schrieb, Regie führte und selbst die Hauptrolle spielte, erzählt von einem Komiker, dessen Verlangen nach Applaus fast alles um ihn herum zerstört. David Paymer erhielt dafür eine Oscar-Nominierung, doch der Film spielte weniger als ein Drittel seines Budgets in Nordamerika ein. Crystal moderierte im selben Jahr die Oscars und baute den Film trotzdem in sein Medley der Nominierten für den besten Film ein: „Ich wollte einfach mal wissen, wie sich das anfühlt – verklagt mich doch.“ Forget Paris und Here Today, sein spätes Comedy-Drama mit Tiffany Haddish über einen Comedyautor, der seine beginnende Demenz verheimlicht, blieben kleinere Produktionen. Seine beste Arbeit hinter der Kamera könnte 61* sein, ein HBO-Film über Roger Maris und Mickey Mantle. Auch die Zuneigung des Publikums hat ihre Grenzen. Bei seinem Auftritt zur Eröffnung der Oscars 2012 griff er seine alte Sammy-Davis-Jr.-Imitation in Blackface wieder auf und erntete breite Kritik – obwohl Davis‘ Tochter Tracey sagte, ihr Vater habe die Imitation Jahre zuvor gebilligt. Es war Crystals letzter Abend als Moderator. Als er in dem Apple-TV+-Thriller Before bewusst eine dunkle Rolle übernahm und einen trauernden Kinderpsychiater spielte, fielen die Kritiken gemischt aus.

Die vergangenen Jahre waren von schweren Verlusten geprägt, und Crystal wurde immer wieder gebeten, das Wort zu ergreifen. 2016 hielt er bei der Gedenkfeier für Muhammad Ali in Louisville eine der Trauerreden – nach 42 Jahren Freundschaft. 2023 erhielt er die Kennedy Center Honors. Im Januar 2025 zerstörte das Palisades Fire das Haus, das er und Janice seit den späten 1970er-Jahren miteinander geteilt hatten. Im Dezember 2025 wurden Rob Reiner und seine Frau Michele Singer Reiner tot in ihrem Haus in Los Angeles aufgefunden. Bei den Oscars im März 2026 führte Crystal gemeinsam mit Meg Ryan und mehr als einem Dutzend Weggefährten Reiners eine Würdigung des Ehepaars an. „Die Filme meines Freundes Rob werden Generationen überdauern“, sagte er im Saal.

Aus diesem Material schöpft 860. Das Stück, geschrieben von Crystal und inszeniert von Scott Ellis, startete am 1. Oktober mit Voraufführungen im Imperial Theatre. Die offizielle Premiere ist am 21. Oktober; die Aufführungsserie ist bis in den Januar hinein befristet. „860 war die Adresse unseres Hauses, das wir bei den Bränden in Pacific Palisades verloren haben“, sagte Crystal bei der Ankündigung und versprach, von den lustigen und berührenden Dingen zu erzählen, die sich darin zugetragen hatten. Mit 78 Jahren setzt der verlässlichste Moderator der amerikanischen Unterhaltungsbranche darauf, dass ihm ein Saal in seine eigene Geschichte folgt – ohne dass er jemand anderen vorstellen muss.